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Juif errant... Juif héraut

Deuxieme partie: voyages d'un juif héraut - Les
Juifs et la Nouvelle Alliance.

Chapitre 13

Nous avions puisé un puissant réconfort aupres de Victor, et de plusieurs chrétiens
de la ville, lors de notre deuxieme passage a Tunis. Nous quittames enfin les rives
de la Medjerda pour gagner, plus au nord, les villes de Bizerte, Ferryville et Mateur
ou nous distribuames nos livres a des gens réceptifs.

A BoOne (I'ancienne Hippone), en Algérie, nous avons longuement discuté avec un
rabbin. A peine l'avions-nous quitté, qu'il s'empressa d'envoyer une note a toutes
les synagogues de la région, pour avertir ses coreligionnaires de se méfier de nous.
Nous fimes cependant assez bien admis a Philippeville ou nous rencontrames une
femme juive qui partageait notre foi, a Constantine ou notre distribution atteignit
des sommets parmi des gens tres intéressés par notre démarche, a Bougie ou les
Juifs s'étaient si bien assimilés que beaucoup avaient honte d'assumer ouvertement
leur judéité! Nous gagnames ensuite Alger, ou les deux réactions habituelles a notre
démarche, rebuffades ou gratitude, se combinerent un jour pour engendrer une
aventure qui dure aujourd'hui encore, en France.

J'entre dans un magasin de tissu, une sorte de bazar en fait, ou I'on vend également
des chaussures. Plusieurs commis, apprentis et vendeurs, travaillent la; parmi eux,
un tout jeune homme, Paul Ghennassia. Son patron refuse obstinément mon offre.
Je le comprends, sa réaction n'a rien d'original, et je me suis habitué a la suspicion
de mes interlocuteurs, mais je suis aussi tétu qu'eux! J'insiste donc. Il le prend enfin,
le regarde un instant avec dédain, puis le pose dans un coin; il feint I'indifférence. Je
le laisse et sors du magasin en songeant qu'un jour peut-étre - cela m'arrive
souvent de penser ainsi - quelqu'un retrouverait le livre bleu abandonné... Des
années plus tard, de la bouche méme de ce «quelqu'un», j'appris que le livre avait
été trouvé par un heureux et nouveau propriétaire. Paul est jeune encore, le jour ou
son patron lui demande de mettre la boutique en ordre. Il balaie
consciencieusement tous les recoins, quand il apercoit le livre que son patron a
négligemment posé sur une boite a chaussures. Depuis plusieurs mois, il s'interroge
ferme sur la personne de Jésus. Sa jeune femme, qui était tombée gravement
malade, a recouvré rapidement la santé apres que des amis chrétiens aient prié
pour elle. Intrigué, Paul a voulu en savoir davantage sur ces gens qui évoquent avec
tant de conviction leur foi en Dieu, et en Jésus. Il a d'abord hésité a accompagner sa
femme a I'un des services organisés dans un quartier de la ville. Il n'y résiste pas
longtemps, et il est profondément étonné de découvrir ces chrétiens qui prient avec
une contagieuse ferveur. Il se met alors a relire la Bible, en cherchant dans les
pages de Moise et des Prophetes, les preuves de la «messianité» de Jésus. Il les
découvre encore, en tous points semblables a celles de la Bible hébraique, dans le
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livre qu'il trouve dans son magasin. Certitude, pour lui aussi.

Quelques années plus tard, nous le rencontrons en France, sur la cbte
méditerranéenne, a Saint-Raphaél, ou il est pasteur au sein du mouvement
pentecoétiste. Comme toujours, Leibj se fait convaincant: il souhaite ardemment voir
naitre chez les chrétiens, le sentiment que les Juifs ont aussi leur part a donner, leur
réle a jouer dans cet immense corps dont on les a trop longtemps exclus. «Fais
quelque chose, Paul!».

Un an apres cet encouragement, en 1964, Paul Ghennassia crée le «Témoignage
Messianique au Peuple d'Israél» (TMPI). Un groupe de Juifs et de non-Juifs se réunit
bientot pour prier ensemble, dans un local de la rue des Haies a Paris : tous ont
I'intime conviction que Jésus est bien le Messie des uns et des autres, qu'ils
s'adressent au méme Dieu.

Le mouvement gagne une relative ampleur, suffisante pour que I'assemblée change
deux fois de lieu: apres un court séjour dans une salle de la rue Saint-Maur, un
véritable temple, aux allures «synagogales» a l'intérieur, elle trouve humblement
refuge au rez-de-chaussée d'un immeuble de la rue Omer Talon, toujours a Paris. Le
plus surprenant est sans doute d'y voir rassemblés des chrétiens de toutes origines,
dont certes une bonne part sont juifs, d'accord pour prier, chanter, réfléchir dans un
indéniable moule juif! Une ménorah, le chandelier a sept branches, des inscriptions
hébraigues, des mélopées aux accents judéens rappellent I'intention de ces Juifs
«messianiques» de ne pas oublier qu'ils sont juifs, tout en croyant en Jésus.

Une lueur brille désormais, qui ajoute sa lumiere a celle des autres églises, une
lumiere aux couleurs de la Terre d'Israél ou naquit la premiere «ekklesia», la
premiere assemblée de ceux qui croient en ce Messie si souvent mal accepté des
Juifs, comme des non-Juifs: a Ephese, Athenes ou Rome, I'apbtre Paul avait essuyé
d'assez cuisantes réactions parmi les «paiens»!

Je ne suis donc pas faché d'avoir fait preuve d'une farouche obstination, en
certaines circonstances! Bien sdr, nous laissions entiere liberté a tous de croire, ou
ne pas croire, au message contenu dans le livre que nous diffusions avec tant
d'ardeur. Pour accomplir un choix, il faut en connaitre toutes les données; c'était
notre point de vue. Liberté, donc. Nous n'avions rien a voir avec les sectes
faussement chrétiennes, qui annihilent la volonté et le jugement critique de leurs
adeptes.

A Mostaganem, un brave homme juif m'empécha de vendre mon livre a I'une de ses
ouvrieres qui me le réclamait avec insistance, quand je le présentai dans son
atelier. Bon, je descendis dans la rue, j'entrai dans la boulangerie voisine du
magasin, et demandai a la boulangere de bien vouloir remettre mon livre a ladite
ouvriere, quand elle viendrait chercher son pain! Elle accepta, avec un sourire
moqueur, en imaginant peut-étre bien des choses; si seulement elle avait eu la
curiosité de lire le titre de ce livre!
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Vous l'avez compris: malgré les apparences, je n'étais pas un grand téméraire. Mais
je ne pouvais résister au désir de communiquer ces quatre récits d'une méme
histoire, et ces lettres de trois ou quatre disciples du plus grand homme que la terre
ait porté. Je n'ai jamais pu me résoudre a baisser les bras.

J'avais du mal a comprendre ce que I'on pouvait reprocher a Jésus. J'ai affronté des
montagnes de moqueries et de sarcasmes, tant parmi les Juifs que parmi ceux
qu'on appelle les «Gentils» (et qui ne le sont pas toujours!). Certes, I'enseighement
de Jésus heurte notre tres humaine pensée: servir pour régner, s'abaisser pour étre
élevé, donner pour recevoir; mais a qui le met en pratique, en s'appuyant sur le
Dieu Tout-Puissant, il est donné de go(ter aux réalités éternelles.

Triomphe de I'amour, seule valeur non cotée en bourse a ne jamais se dévaluer,
méme s'il se refroidit dangereusement de nos jours. Voila la clef de volte de
I'Evangile, qui ne contredit jamais Moise: aime, et tu ne commettras aucun crime,
pas méme a coup d'injures, de petites piques ou de persévérantes remarques
acerbes bien placées, et tu ne raconteras pas de mensonges pour t'arranger; aime
et tu n'auras pas envie de voler ce qui ne t'appartient pas, de travailler comme un
fou au point de faire de ton métier un dieu moderne a la téte dure, qui t'empéche
de penser a autre chose, a Dieu, a ta femme, a ton mari, a tes enfants en
particulier; aime: c'est encore le meilleur moyen que d'aimer les gens pour qu'ils
changent; aime d'un amour ardent - semblable a des braises qui brdlent le cceur,
disait le roi Salomon -, un amour qui réchauffe les plus refroidis et leur donne envie
d'aimer; aime et tu auras I'ame un peu plus sereine, et tu ne te prosterneras plus
devant ta réussite, ou devant les souverains loisirs, et tu te rebelleras moins contre
tout ce qui te semble inique, mais tu combleras les vides engendrés par l'injustice...

Aime Dieu et les hommes, et tout ira mieux! Et tu accompliras la Loi de Dieu, a la
perfection... Mais est-ce seulement possible?

En trois mois, nous avions parlé ainsi des centaines de fois a nos freres juifs, diffusé
plus de mille cing cents livres, et parcouru pres de six mille kilometres. Leibj devait
pourtant repartir, seul, durant I'automne de cette méme année, pour visiter a
nouveau plusieurs villes du Maroc; et en Algérie ou il put enfin se rendre a Oran et
Sidi-Bel-Abbes, que nous avions d{ éviter lors de notre premier périple. A chacun
ses traversées et ses exploits: au méme moment, Bombard partait sur son bateau
en caoutchouc pour traverser I'Atlantique...

Meknes n'était pas I'endroit idéal pour Adeline: elle s'y sentait mal intégrée, et
j'étais soucieux de voir son entrain diminuer chaque jour. Il nous fallait trouver
rapidement une solution.

Ma chere Adeline cherchait a se rendre utile partout ou nous étions, mais elle
souffrait d'avoir moins de contacts avec des amis espagnols. Tanger nous parut
alors un excellent compromis: de nombreux Espagnols vivaient la, en méme temps
gu'une communauté juive dynamique, largement pénétrée de la culture séfarade
(séfarade, en hébreu, veut dire «Espagne»), dont la langue parlée encore par
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plusieurs d'entre eux, le ladino, reflétait assez bien le passé judéo-espagnol. Nous
déménageames rapidement. Tanger allait devenir une base plus stable pour notre
famille, mais base de nombreux départs pour moi, vers de tres instables horizons!

Apres avoir sillonné I'Afrique du Nord, nous décidames donc, au début du mois de
mars 1953, de franchir la Méditerranée pour nous rendre sur le Vieux Continent.
Peu avant notre départ, j'avais lu dans un journal le récit d'un Juif, David Baron, qui
avait répandu pres de cinquante mille Nouveaux Testaments en hébreu parmi ses
pairs en Europe, au Moyen-Orient et en Afrique du Nord. Je m'étais soudain senti
tout petit; nous n'étions pas les premiers, les seuls Juifs a croire au Messie Jésus, ni
a entreprendre cette lourde tache. Mais nous étions finalement plutot rassurés de
nous savoir devancés par cet intrépide monsieur Baron : quand une idée est
vraiment mdre, elle émane de plusieurs voix; c'est bon signe.

A Marseille, le 5 mars, apres deux jours de traversée houleuse sur le Koutoubia, une
déception nous attendait: les livres étaient bien arrivés en France, mais a Paris,
avec une surtaxe douaniere exorbitante a payer. Nos plans étaient bousculés.

Apres un long voyage sur une interminable route nationale (I'autoroute du sud
n'existait pas encore), ralentis par les imprévisibles giboulées et peu aidés par les
rares éclaircies, nous arrivames enfin a Paris. Nous étions reconnaissants de
commencer notre travail en France parmi les plus proches de nos freres, les Juifs
polonais. Nous redoutions cependant d'affronter, parmi eux, les rescapés de la
barbarie nazie; et nous souffrions de constater I'absence de nos parents les plus
proches, exterminés. Ce vide, incommensurable...

Les premiers jours dans la capitale furent éprouvants: trouver un logement
convenable, récupérer les livres, courir comme les Parisiens quand nous n'y étions
plus habitués depuis notre accoutumance aux moeurs et rythmes méridionaux! Puis,
le grand saut: nos valises pleines de Testaments bleus, nos cceurs pusillanimes,
I'inconnu.

Nous avions peine a retrouver les lieux de notre jeunesse. Tout avait changé. Les
rafles avaient décimé la population juive, et le quartier autrefois conquis par nos
parents ne |'était plus que par endroits épars. Le premier magasin ou nous
entrames était tenu par un goy, un non-juif. Nous étions désorientés. Cet homme
fut aimable, et il nous indiqua plusieurs magasins tenus par des Juifs, sans laisser
percer aucune marque d'antisémitisme. Il fit preuve, au contraire, d'une certaine
déférence. La partie était remise: le choc devait étre rude.

«Nous ne voulons plus de Dieu, qu'il soit juif ou chrétien!», nous dirent nos premiers
interlocuteurs, avec véhémence. Les prophetes avaient jadis reproché a Israél sa

mauvaise conduite qui salissait le nom de son Dieu, qui laissait aux nations voisines
le loisir de discréditer le Dieu Unique. La beauté de la nature, méme atteinte par les
fols appétits humains, ou d'une lepre qui la ronge, et I'humanité toute entiere, nous
donnent une idée de l'infinie personnalité du Créateur. Mais le peu de grace, ce pale
reflet de Dieu qui reluit sur chaque étre humain malgré les flétrissures, les nazis
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I'avaient totalement étouffé: a cause d'eux, le nom de Dieu était réduit a néant
parmi les Juifs: «Si nous avions a choisir un Dieu, disaient nos freres de sang a Paris,
ce ne serait certainement pas le vétre...»

Nous étions muets, incapables de leur répondre, sans voix. Nous partagions leur
souffrance. Certes, nous n'avions pas connu les horreurs endurées par certains
d'entre eux. Mais comme la plupart, nous avions perdu toute trace de nos familles
demeurées en Europe centrale pendant la guerre. Notre compassion n'était pas
feinte. Leur monumental «Pourquoi?» était aussi le notre. Mais Dieu est amour, rien
ne peut nous ravir cette conviction. Il aurait pu arréter le bras des nazis?
Certainement, mais I'homme serait tombé plus bas encore, réduit a I'état de pantin
médiocre. Le mystere demeure, mais les agents du mal sont toujours démasqués:
c'est I'hnomme qui détruit ses semblables. A lui la faute.

La nature ne porte en elle-méme aucun remede au mal qui la ronge, le
manichéisme apparait peu résistant aux assauts débordants de son penchant le
plus noir, et I'autonomie de I'homme, face a ce mal qui I'habite aussi, n'est des lors
plus qu'une fiction. Mais si le Dieu qui nous dépasse, s'abaisse lui-méme et se laisse
atteindre a son tour - de la main méme de ses propres créatures - par ce mal pour
I'anéantir en sa chair, alors son amour est indubitable. Des millions d'individus
vivent aujourd'hui de cette espérance, de cette réalité. «Qu'une femme ait envie de
divorcer, disait Leibj a ses freres de la capitale, ne prouve pas que son mari ne
I'aime plus. Elle est peut-étre tout simplement déraisonnable». Reviens! criaient
déja les prophetes, de la part d'un Dieu rempli de bons et vrais sentiments, désolé
de voir son «épouse» - c'est ainsi qu'il appelait son peuple - éprise d'une
dangereuse liberté.

Pour I'heure, en ces pathétigues moments parisiens, malgré notre intense
conviction, nous avions presque envie de tout plaquer. Nous n'étions parvenus a
écouler qu'une infime partie de notre stock, et encore, en suppliant les gens de les
accepter gratuitement! Les souvenirs affluaient: les repas misérables, les nuits dans
le métro, les jours heureux en compagnie de Leiser, les arrestations... Un jour vint
ou notre découragement fut si profond que nous abandonnames, I'espace d'un
shabbat et d'un dimanche, toute velléité de répandre nos livres dans le quartier du
Marais.

Nos deux jours de repos furent bienfaisants. Apres notre mémorable «jeudi noirs,
les forces nous revinrent, et nous trouvames a nouveau un accueil sympathique
dans ces rues que nous avions parcourues trente ans plus tét. Une femme recut
notre Testament avec une réelle joie, puis un homme, dans le magasin suivant.
Ailleurs, notre discussion avec une ouvriere chrétienne émut sa patronne juive aux
larmes: nous parlions de I'amour de Dieu envers Israél. Ce jour-la, Leibj prononca
une phrase que je devais retenir: «Les authentiques chrétiens non-juifs peuvent
faire plus de bien aux Juifs que nous n'en pouvons faire nous-mémes...»

Notre condition s'améliora de jour en jour: nos livres partaient comme des petits
pains, les conversations étaient plus sereines et étoffées. Nous étions mieux armés

5/10


http://www.bible-ouverte.ch

Bible ouverte - https://www.bible-ouverte.ch - ©

et plus courageux pour rencontrer, pour aider nos freres polonais qui demeuraient
troublés et inquiets. Nous avions diffusé, cette derniere semaine, pres de cinquante
a soixante Nouveaux Testaments par jour. Mais les insultes se remettaient a
pleuvoir; on ne comprenait pas notre engouement pour cette activité peu lucrative.
On nous disait souvent: «C'est tout ce que vous faites?» Les Parisiens auraient
trouvé un immense bénéfice a aller en Afrique, ou nous avions rencontré une
multitude de pauvres pour qui le «faire» n'avait guere de signification. lls étaient
simplement reconnaissants de vivre, leur activité n'étant qu'un ingrédient - parmi
d'autres - de ce bienfait. On a beaucoup a apprendre d'eux.

Nous sommes restés une quinzaine de jours a Paris, apres quoi notre élan nous
porta vers |'Alsace et la Lorraine, ou nous savions que les Israélites étaient bien
implantés depuis de nombreux siecles.

Notre Fordson avait du mal a grimper les cotes qui se succédaient jusqgu'en
Lorraine. Chague montée était éprouvante pour le moteur du véhicule lesté de
plusieurs centaines de kilos de livres, sans compter nos humbles personnes! Nous
arrivames a Metz le ler avril, apres une longue journée de voyage jusqu'a cette
haute terrasse du Sablon, au confluent de la Seille et de la Moselle. On nous avait
dit que les Juifs de ces régions étaient tres ancrés dans leurs traditions,
«fanatiques» méme, aux dires - exagérés - des Juifs les plus assimilés de Paris.

En effet, nous rencontrames une assez violente opposition a notre effort. Mais nous
fimes la connaissance d'une femme plongée dans une sombre nuit, depuis que ses
parents, toute sa famille, I'avait rejetée apres qu'elle ait cru au messie Jésus. Elle ne
parlait plus jamais de ses convictions, gardant pour elle cette foi qui la mettait au
ban de la communauté. Quand elle fut avec nous, elle parut ne plus pouvoir se
départir d'un sourire jailli des profondeurs, trop longtemps retenu. Mais elle nous
voyait déja lapidés, en paroles, par ses pairs. Pour la réconforter, nous lui confiames
gue nous avions distribué plus de quarante Nouveaux Testaments, malgré les
réticences. Comme au temps de Jésus, les Juifs ne sont jamais unanimement
hostiles.

L'antisémitisme s'est longtemps nourri d'un «les Juifs» englobant: «Les Juifs ont tué
Jésus; les Juifs ont payé les soldats romains pour garder secrete la nouvelle de la
résurrection du crucifié; les Juifs sont omniprésents dans tel secteur de la sociétés...
Pas plus que les non-juifs, en proportion! Et pour combien de Juifs pauvres et
inconnus? Et ne les a-t-on pas, au cours des ages, relégués dans cette «spécialités»
gu'on leur reproche a présent de maitriser mieux que d'autres?... Les Juifs. Tous les
ingrédients d'une bonne cuisine antisémite se trouvent réunis en ces deux mots.

Et I'on oublie de dire que Marie, la mere de Jésus, ou Marie I'ancienne prostituée,
Jean, Pierre, Thomas et les autres apbtres étaient tous juifs - et partisans de Jésus -,
gue cette locution «les Juifs» ne concernait en fait qu'une partie d'entre eux, dont
plusieurs membres du conseil religieux (mais non pas tous), et une populace
versatile, excitée au meurtre, ignorante au fond des vrais problemes; sinon, elle
n'aurait pas relaché, la veille de la Paque, un certain Barabbas, un truand
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condamné a mort et dont le nom hébraique, comme par I'effet d'un ultime canular,
peut se traduire par: «Fils d'un pere». Ce méme jour, Jésus, le Dieu Sauveur (tel est
le sens de son prénom en hébreu: Yeshoua), le véritable Fils du Pere, subissait une
condamnation injuste, désirée par «les Juifs», entérinée par «les Romains»

Hérode et Ponce Pilate, pour une fois d'accord.

Le choix des plus forts, ou de I'apparente majorité, n'est pas toujours le meilleur.
Une veille de Paque, donc, en I'an désormais plus ou moins zéro (l'année juive se
comptait aussi a partir de Paque, quand Israél sortit d'Egypte...), Jésus, sur une
Croix.

C'était aussi la Paque, en ce début du mois d'avril 1953; pour les Juifs comme pour
les chrétiens, cette année-la. On fermait encore, dans ces régions, les magasins
toute la journée du vendredi saint. Souvenir du sombre jour, tétes baissées dans les
chaumieres, repas maigres, la Lorraine était une région tres catholique. Nous
n'attendimes pas davantage que les sept jours de I'antique «féte des pains sans
levain» soient passés pour quitter Metz. Nous venions d'apprendre que cing cents
Nouveaux Testaments nous attendaient a Bruxelles, ou nous avions signalé notre
passage a la société qui les éditait en nombre croissant. Notre correspondant,
monsieur Désy, habitait a une trentaine de kilometres de Bruxelles. Nous ne savions
pas alors que cet homme, un non-juif, deviendrait notre plus fidele allié, d'abord en
Belgique, puis en France, dans les années suivantes. S'il nous avait fallu prouver
gu'un goy peut étre «philosémite», nous I'aurions désigné, sans I'ombre d'un doute;
et sans oublier sa charmante femme qui savait tout organiser pour notre plus grand
confort!

Apres avoir distribué nos Testaments a Bruxelles, nous allames a Anvers. Je
retrouvai la ville ou j'avais séjourné plusieurs mois, le quartier ou habitaient mon
oncle et ma tante, et quelques personnes qui les avaient connus. «Qu'est donc
devenue la famille Schewinski?» leur demandai-je. lls s'étaient attardés, me
répondit-on, plus qu'il ne fallait dans I'attrayante cité refuge, et n'étaient jamais
partis pour les Etats-Unis. Ils sont morts au camp de...»

Notre rocambolesque aventure a la bourse des diamantaires d'Anvers, ou nous
laissames notre précieuse littérature au milieu des pierres dont la perfection reflete
aussi la gloire de Dieu - et le brillant celle des hommes -, les gamins juifs
orthodoxes, fils et filles de rescapés hongrois ou allemands, étonnés de nous voir
dans nos costumes européens (sans calotte ni papillotes), qui nous suivaient en
criant : «<Regardez! Des goyim qui parlent yiddish!», rien ne parvint a me dérider: je
venais de perdre ma derniere parente, son mari et leurs enfants, que j'avais cru
vivants dans une ville américaine, sans avoir jamais pu m'en assurer. Comme
beaucoup de Juifs d'Anvers, I'amertume tentait de rider mon cceur, de le vieillir
prématurément. Comme eux, j'acceptais I'énigme, une fois encore, sans plus
chercher a la résoudre: Dieu souverain, méchanceté des hommes.

Nous laissames la plus de deux cents Nouveaux Testaments, deux cents fois
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I'occasion de dire a ces hommes profondément intelligents, que Dieu console les
affligés, savants ou ignorants : son amour est plus fort que la mort. Salomon, le
sage Kohelet, le plus riche des hommes en son temps, a chanté cet amour, apres
son effrayant et cynique «vanitas vanitatum» («avel avalim», en hébreu): «Vanité
des vanités, tout est vanité.» A quoi sert-il a un homme, proclama Jésus en un
millénaire écho, de gagner le monde, s'il vient a perdre son ame? Que les diamants
ne trompent donc pas leurs heureux propriétaires...

De Bruxelles, ou nous écoulames nos derniers livres, je garde le souvenir d'un
homme, dans son bureau, ouvrant une volumineuse Bible en hébreu, pour vérifier
gue les versets du prophete Esaie, au chapitre 53, cités par I'évangéliste Matthieu,
n'avaient pas été rajoutés «par les missionnaires». Tel était son doute. En hébreu,
comme dans toutes les langues ou ce texte d'Esaie fut traduit depuis le huitieme
siecle avant la venue de Jésus, il est bien question d'un homme, juste (il ne peut
donc étre assimilé au peuple d'Israél, comme certains le croient), qui souffre, qui
s'offre comme un agneau sans défense a ses bourreaux, qui meurt pour les fautes
de son peuple, qui donne la paix car il apporte le pardon - il apaise et anéantit nos
effrayantes culpabilités, conscientes ou non -, qui revient a la vie et voit une
nombreuse descendance, qui annonce les prémices de la rédemption finale. Le Juif
Lévi, alias Matthieu, n'a rien inventé, non plus les «missionnaires», et surtout pas
vos modestes serviteurs! Un rouleau de ce livre d'Esaie, quasiment complet, trouvé
dans une grotte pres de la mer morte a Qumran, vient de le prouver encore en
notre vingtieme siecle: la copie de cet antique manuscrit siege en bonne place au
Musée du Livre, a Jérusalem.

Retour a Metz, via Thionville, le temps de récupérer notre cargaison laissée aux
bons soins d'un ami; puis Nancy, isolée de sa concurrente régionale et industrielle
par la forét de la Haye, et enfin tous les villages que nous rencontrames jusqu'a
Strasbourg. Nous appréciions le caractere, encore tres marqué a cette époque, de
chaque région, chaque ville, chaque village presque. Les grands immeubles
uniformes, les «cages a lapins» des années soixante apparaissaient tout juste en
certaines banlieues, mais sans leur donner encore cet air triste, banalement carré
et bétonné, grisatre et sans personnalité, que nous leur avons connu par la suite.
Les ravages de la guerre étaient encore visibles, et partout les macons maniaient la
truelle. Les routes étaient agréables, certes plus inconfortables qu'aujourd'hui, mais
combien moins encombrées! Dans les villages alsaciens, nous trouvions toujours
guelgues familles juives, chez qui nous séjournions un court moment pour leur
expliquer notre démarche. Aucune réaction «fanatique» a noter, une suspicion
certes, mais nous reciimes souvent un assez bon accueil.

En tout lieu, nous contactions également des chrétiens avertis de notre passage.
Beaucoup d'entre eux éprouvaient aussi quelques difficultés a comprendre notre
activité, mais nous tentions alors de les aider a mesurer le fossé qui les séparait,
consciemment ou non, du peuple juif, des erreurs commises a son égard, jusque
dans les moindres détails. Un «les Juifs» prononcé, méme sans parti pris, du haut de
la chaire, et c'était déja une blessure dans les ames juives, une arme entre les
mains de nos adversaires.
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Strasbourg fut sans nul doute la ville la plus dure de notre périple, la plus
radicalement opposée a notre offre. Cela assombrit notre séjour dans cette cité
admirable, aux rues et ruelles garnies de maisons a colombage artistement
décorées (la Maison Kammerzel!), dominée par sa noire et manchotte cathédrale
(avec sa statue de la Synagogue aux yeux bandés...); les bords de I'lll, la Petite
France...

Une femme juive nous cria un jour, l'air triomphant, que nos Nouveaux Testaments
distribués dans la ville étaient tous jetés dans les poubelles. Elle n'avait peut-étre
pas entierement tort. Mais une autre jeune femme accepta promptement le livre,
avec un regard reconnaissant: elle affirma, ce jour, pour la premiere fois, qu'elle
croyait profondément en ce Messie d'lsraél que des amis chrétiens lui avaient
présenté avec une infinie douceur, et avec un sincere respect de son identité juive.
Les réactions, disais-je tout a I'heure, ne sont jamais uniformes; non plus l'attitude
des chrétiens.

A Mulhouse et Colmar, nos contacts avec la population furent plutét chaleureux. Un
dentiste nous fit méme I'aveu qu'il voyait la main de Dieu dans notre geste envers
lui! Ce fut aussi dans I'une de ces deux villes, qu'un jeune homme nous fit lire une
lettre de sa mere, la derniere qu'il recut d'elle, écrite dans un camp nazi. Elle
I'encourageait, malgré sa mort qu'elle savait désormais imminente et monstrueuse,
a ne jamais cesser de croire au Dieu d'Israél. Il n'est guere, en ce monde, d'aussi
bel exemple que celui de cette femme.

Roanne, Lyon, Saint-Etienne, Grenoble, Annecy... La France! La variété de ses
campagnes, de ses villes! Plaines, montagnes et vallées, verdure et industries, ses
marchés - nous avions repris, pour un temps, |I'habitude de les fréquenter - ou nous
discutions longuement avec les nombreux forains juifs, plus humbles que les
Parisiens, plus ouverts aussi a notre singuliere littérature.

Le trajet s'effectua sans encombre, via la Suisse, ou nous visitames Geneve, la cité
de Calvin, puis Lausanne et Montreux, sur les bords du lac Léman que je revoyais
avec plaisir, en songeant, lorsque nous passames a Morges, a mon aveu difficile et
ma déclaration de foi, jamais regrettés depuis. A Montreux, nous eimes I'honneur
d'étre recus par la Haute Ecole Rabbinique, ou nos échanges avec les étudiants et
les professeurs se poursuivirent tard dans la soirée, sur le mode du «pilpoul» cher
aux talmudistes!

Nous arrivames au début du mois de juin a Tanger. Je fus heureux de retrouver
Adeline, apres quatre longs mois d'absence. Comme certains arbres ont besoin
d'une période de froid pour que leurs cellules soient stimulées, notre amour s'était
renforcé pendant ce temps de séparation, pour s'épanouir encore en nos années de
maturité. Précieuse Adeline...

Il était impossible de ne pas aimer Adeline; les jeunes filles dont elle s'occupait a
Tanger le lui rendaient bien. Elle s'acharna a leur fournir une éducation, a les
intéresser a différents travaux, a les instruire sur le contenu de la Bible, ou sur toute
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chose utile dans la vie d'une femme; car Adeline était devenue une croyante
fervente, désireuse de venir en aide a tous. Et curieusement, ce fut un nombre
croissant de jeunes filles... juives, qui s'intéresserent a ses activités et ses
enseignements! Je fus donc largement réquisitionné par Adeline, et finalement
absorbé par cette nouvelle entreprise de ma femme! Parmi les jeunes filles, se
trouvaient deux enfants d'un homme que je n'aurais jamais imaginé revoir...

Il m'arrivait freiquemment d'entrer dans les magasins tenus par des Juifs, a Tanger,
pour leur offrir un exemplaire du Nouveau Testament en hébreu-francais, ou hébreu-
espagnol. Un jour, j'entrai chez un tailleur du nom de Goldstein. Le visage du dit
Goldstein m'intriguait. Apres l'avoir scrupuleusement observé au cours de notre
breve conversation, je lui lancai: «lorga! qu'est-ce que tu fais la?». Il devint bléme,
et me fit aussitot signe de me taire. «Vous étiez aussi en Espagne?» me demanda-t-
il alors, sans me reconnaitre apres vingt six longues années d'absence. «Non, lui
répondis-je avec le sourire, je fabriquais des képis, a Sidi-Bel-Abbes, dans la Légion
dont tu as fichu le camp, habillé d'un beau costume civil fait sur mesure!s. |l était
livide, tout tremblant de peur. Je le rassurai aussitot en lui affirmant que j'étais
entré dans son magasin par hasard, sans aucune préoccupation hostile a son égard.
Il m'entraina alors au fond de son échoppe, et me raconta sa stupéfiante histoire.

Quand il avait déserté, il s'était rendu en Espagne, ou il s'était engagé dans I'armée
espagnole. Pendant la guerre civile de 1936, il était en compagnie d'un soldat juif
du nom de Goldstein, lequel fut hélas tué a ses c6tés. Dans la précipitation imposée
par une retraite périlleuse, il eut tout juste le temps de s'emparer des papiers et des
affaires de son camarade qu'il dut abandonner a contre-coeur sur le champ de
bataille. Apres ces événements, il fut libéré de I'armée espagnole. Il choisit alors
d'aller vivre au Maroc, a Tanger. C'est a ce moment précis qu'il eut I'idée de
prendre l'identité de son ami: il pouvait aisément passer pour un Juif car il avait été
élevé comme tel par la famille juive qui I'avait adopté quand il était jeune orphelin.
Aussi, des son arrivée a Tanger, la communauté juive l'aida a s'installer dans la
ville: il obtint rapidement un magasin, et se maria a peine quelques mois plus tard
avec une jeune fille juive. Quand je le retrouvai, il avait deux enfants - deux filles
qui étaient venues plusieurs fois chez moi, dans le groupe d'Adeline! - et une affaire
qui marchait bien! Et tant que j'habitai a Tanger, lorga me confectionna tous mes
costumes. Personne ne connut jamais sa véritable identité, pas méme sa femme...
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