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Les habits de Maria

Genovieva 18e épisode

Apres le dernier chant des croyants réunis ce dimanche matin, soudain quelqu'un
saisit le bras de Genovieva. C'est Maria. Elle voudrait lui parler un peu a I'écart.

- Ecoute, Genovieva, confie-t-elle bientot a son amie, moi aussi j'ai été repérée par
la police secrete. Je ne me sens plus en sécurité... Est-ce que je pourrais dormir ici,
comme toi?

- Bien sdr, si les responsables de I'église sont d'accord. Mais... tu sais... il faudra
gue tu sois tres discrete... Avant de donner plus d'explications, Genovieva s'assure
que personne ne puisse entendre cette conversation.

- On ne devra surtout pas savoir que tu loges ici. Et puis... Es-tu préte a dormir sans
matelas, sans couverture, et sans oreiller?

- Pourquoi? J'apporterai tout ce qu'il faut!

- Non, Maria, tu ne peux pas! En cas de perquisition, la Securitate aurait la preuve
que quelqu'un vit ici. Alors...

- Alors quoi? demande naivement Maria.

- Elle pourrait méme fermer I'église. Tu comprends? Maria fait un signe de la téte.
- Ecoute! reprend Genovieva depuis des mois, ma seule couverture c'est la nappe
de cette table. Et parfois il fait tres froid: I'église ne se chauffe pas facilement. Mais
si tu peux te contenter d'un banc comme lit, alors viens !

Maria n'hésite pas:

- Tant pis pour le confort, pourvu que je n'aie pas d'autres ennuis! La voici donc
installée dans le refuge de Genovieva. Elle y passera pres d'un an.

Hélas, Maria souffre de rhumatismes. Et
le froid est son grand ennemi. Il faut lui
livrer bataille. Mais comment faire, en
hiver, dans une église qu'on a tant de
peine a chauffer? Maria a trouvé une
solution pour le moins singuliere: tous
les vétements qu'elle possede, elle les
porte sur elle! Cinq robes, plusieurs
jaquettes, trois écharpes et deux
bonnets, cela peut bien donner une
allure rondelette!
Une originale, cette Maria! Mais cet
apres-midi, son assortiment de
vétements va rendre un précieux
service...
- Attends-moi, dit Genovieva a sa
| camarade de "chambre". Je dois aller
: acheter un peu de nourriture!
Prudemment, elle commence par jeter
un coup d'oeil dans la rue. Rien de
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spécial a droite, rien, gauche. Elle peut
donc sortir.

Elle croise une dame qui ne préte pas attention a elle. Puis deux enfants, dans leur
uniforme d'écoliers.

- Pourvu que la queue ne soit pas trop longue se dit Genovieva qui marche d'un bon
pas... Voyez-vous ce vieux mur tapissé de lierre? Genovieva arrive a sa hauteur. Elle
va le dépasser. La malheureuse, elle ne sait pas qu'un policier se cache la-derriere.
Tout a coup, Genovieva l'apercoit. Trop tard pour rebrousser chemin!

Notre amie a-t-elle laissé paraitre une petite hésitation? Ce n'est pas impossible.

- Ou allez-vous? demande déja I'homme de la Securitate.

- J'ai besoin de pain... je vais en acheter!

- Montrez-moi une piece d'identité!

- ...Je sors de I'église, a cent metres d'ici, tente d'expliquer Genovieva. 'y ai laissé
Mmon sac avec mes papiers.

- Eh bien, allez les chercher!

La jeune fille obéit aussitét. En chemin, elle supplie Dieu de venir a son secours...
Voici le portail de I'église. Avant de le franchir, vite elle se retourne. Le policier vient
dans cette direction...

En principe, il n'a pas le droit d'arréter quelqu'un dans un lieu de culte. Mais devant
I'église, c'est bien différent!

Genovieva se précipite dans le batiment. Maria sursaute. Mais avant qu'elle n'ait le
temps de demander des explications...

- Vite, dit Genovieva, donne-moi tes habits! Dépéche-toi, Maria, je t'en supplie: ta
robe de dessus, vite ta jaquette!

Interloquée, Maria enleve une de ses robes.

- Qu'est-ce que tu veux fai...

- Vite une de tes écharpes... et passe-moi tes bas!

Maria obéit comme un automate, sans rien comprendre.

- Encore ton bonnet! supplie Genovieva tandis que Maria lui lance sa jaquette.

- Vite... voila! Merci bien, je peux y aller! A bientét! ajoute Genovieva en sortant de
I'église.

Elle a une dréle d'allure, dans cette robe trop large. Elle parait méme ridicule avec
ces bas en accordéon sur des jambes fines et... un peu tremblantes, il faut le
reconnaitre.

- Mais aller ou? se demande encore Maria, tout éberluée.

A peine sortie, Genovieva sent son sang se glacer dans ses veines. Il est la, pres du
portail. Il la regarde, apparemment surpris.

- Ce n'est pas celle que j'attends, pense sGrement le policier, alors qu'une vieille
femme, un peu courbée, passe a coté de lui.

Pauvre homme... il attendra longtemps!

Partie en boitillant, soudain la petite grand-mere échappe aux regards, a I'angle de
la rue. Alors, tout a coup, elle se met a courir comme une gazelle. Biento6t elle se
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précipite vers une porte, frappe, et disparait dans la maison. Elle est chez des
chrétiens. Ces amis sont bien surpris de la voir arriver dans cet accoutrement...
Le chef de famille possede une voiture. Quand la nuit sera tombée, il ramenera
Genovieva jusgu'a son refuge. Alors, enfin, Maria pourra comprendre!

- Tu sais, lui avouera Genovieva, j'ai souvent eu envie de rire en te voyant porter
tous ces vétements! Mais jamais comme aujourd'hui je n'ai autant apprécié ta
garde-robe ambulante!

Texte: Samuel Grandjean
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