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« Comme un légume... »
Ce docteur parlait comme 
il écrivait. Incompréhen-
sible ! Illisible ! Tous les mots 
étaient mâchés. Sauf les der-
niers. Ceux que je ne voulais 
pas entendre. 
« Pardon ? » dis-je. 
« Votre mari 
va devenir 
comme un lé-
gume. » répé-
ta-t-il.
J’avais bien 
compris, donc ! 
Non seule-
ment ce médecin était inca-
pable de parler audiblement, 
mais, pire encore, il était 

incapable du moindre tact. 
Une blouse blanche sur un 
cæur étanche. 
Ce n’était pas de la colère 
que je ressentais au fond de 
moi, non. C’était du mépris, 
de la tristesse, du désespoir, 
des envies de meurtre. 

Une rage ! 
Comment 
pouvait-on 
parler ainsi ? 
Comment un 
professionnel 
de la santé 
pouvait-il dire 

des horreurs pareilles ? Un 
légume !… et pourquoi pas un 
poireau tant que vous y êtes ?!? 

Ce n’était pas de la colère 
que je ressentais au fond de 
moi, non. C’était du mépris, 

de la tristesse, du déses-
poir, des envies de meurtre. 

Une rage !



N’empêche qu’il avait raison. 
Le médecin. Dans le fond. 

Raison pour laquelle je 
m’enrageais ! Pas seulement 
contre le médecin, d’ailleurs.  
Contre la vie, contre le des-
tin. C’était tellement pas 
juste ! 

Un AVC avait enlevé la vie à 
mon mari. Non pas qu’il était 
mort, non… mais il n’était 
plus lui. Le corps était là, mais 
lui pas. Je ne sais pas com-
ment vous dire ça autrement. 
Ce n’était plus mon mari, 
c’est tout. Ou alors c’était lui 
mais sans sa vie, sans sa joie, 



sans son sourire énigmatique 
qui m’avait charmé dès notre 
première rencontre. Ce n’était 
plus « lui ». 
Les infirmières avaient beau 
le raser, l’habiller, l’apprê-
ter,… rien n’y faisait. Il avait 
encore le cos-
tume, mais plus 
l’allure. 

Heureusement, 
cette épreuve n’a pas duré 
trop longtemps. Il est resté 
deux mois dans cet état. Un 
second accident vasculaire 
l’a emporté, en pleine nuit. 
J’ai pu faire mon deuil, du 
coup. Un vrai deuil. 

C’était le premier dimanche 
de l’Avent. 
Je m’en souviens, j’avais allumé 
la première bougie en pensant 
à lui. Noël. C’était son nom. 
« Je vous présente mon 
Noël »… j’aimais bien cette 

phrase, cette 
manière de pré-
senter mon mari 
à nos nouveaux 
voisins, à mes 

nouvelles amies. J’aimais 
bien cette tournure, je la 
trouvais drôle ! Et en même 
temps, elle était vraie. 
C’était « mon Noël ». 

Je vous présente 
mon Noël...



En allumant cette bougie de 
l’Avent, je n’ai pas pu m’em-
pêcher de faire un parallèle 
entre ce que je venais de 
vivre avec Noël - mon mari- 
et ce qu’on vivait à noël - la 
période - depuis bien des 
années. 
Noël, mais sans l’âme. 

Toujours les bougies, bien 
sûr. Toujours le sapin. 
Toujours la famille, bien sûr. 
Toujours le gratin. 
Mais plus d’âme. Bon sang ! 
Plus d’âme. 
« Réveille-toi, Noël ! 
Pour l’amour du ciel, ré-
veille-toi ! »… combien de 



fois je lui ai dit ! Combien de 
fois… 
J’aurais tellement aimé que 
l’âme de mon mari le rem-
plisse à nouveau, qu’elle 
revitalise ses pupilles, qu’elle 
ressuscite son esprit. 
J’aurais tellement aimé… 
mais Noël est parti.

Et ce soir-là, en allumant 
ma première bougie, cette 
même phrase tournait en 
boucle dans mes pensées : 
« Réveille-toi, noël ! Pour 
l’amour du ciel, réveille-toi ! » 
Sauf que ce n’était plus à 
mon mari que je m’adressais, 
mais à la fête, au sens. 

Elle m’a vu philosopher, ce 
soir-là, cette bougie ! Phi-
losopher comme jamais, je 
crois ! « Le décor sans le sens, 
c’est comme le corps sans 
l’âme ; on préférerait qu’il 
s’en aille. » Voilà ce que je 
me disais.

Alors j’ai recherché le sens. 
Uniquement le sens. Le sens 
unique…
J’ai lu les Evangiles. J’ai 
rencontré un Dieu qui nous 
visite.
J’ai cru que je passerais ce 
noël seule. Je me suis sentie 
entourée. J’ai lu, relu, et re-
relu les premiers chapitres 



des Evangiles. J’ai rencontré 
une Présence dans ces pa-
roles. J’ai découvert un Sens 
dans cette histoire. 

J’ai retrouvé l’âme. Ça m’a 
rendu la vie. 
J’ai vécu un noël rempli.

Noël, c’est Dieu qui visite ma 
vie et qui la remplit. 

Joyeux Noël  !
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