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Démission de la raison
Francis A. Schaeffer
Chapitre 5 - L'art, moyen d'évasion

Des I'époque de Rousseau, la liberté s'est trouvée totalement dissociée de la
nature, vouée tout entiere au déterminisme qui englobe I'homme lui-méme et lui
Ote tout espoir de délivrance. Ainsi, au "niveau supérieur", 'homme lutte pour une
liberté qu'il veut totale et inconditionnelle. Et puisqu'il n'existe ni Dieu ni ordre
universel pour restreindre sa liberté, il cherche a s'accomplir completement;
pourtant, en méme temps, il ressent comme un enfer son état de prisonnier d'un
systeme. Tel est le dilemme de I'homme moderne.

Le domaine de I'art en offre de nombreuses illustrations. Ce dilemme explique, pour
une part, la laideur qui caractérise presque tout I'art contemporain, dans la mesure
ou il est I'expression subjective de I'état de 'homme. C'est la nature humaine
déchue que l'artiste représente a son insu. L'homme a été créé a l'image de Dieu,
c'est-a-dire merveilleux; il est maintenant déchu. Ainsi, en cherchant a exprimer sa
liberté d'une facon "autonome", I'artiste prive, partiellement, son oeuvre de toute
signification et de toute beauté. En contraste, une grande partie du "design", I'art
industriel, gagne en beauté et en harmonie parce qu'il se soumet aux lois de
l'univers.

Ainsi, la science n'est pas entierement libre; elle doit tenir compte de la réalité. Le
savant ou le philosophe, méme s'il affirme que tout est hasard et dépourvu de sens,
n'en est pas moins obligé, dans ses déplacements, de se soumettre a l'ordre qui
gouverne l'univers. Si la science passe outre, elle devient de la science-fiction. Le
"design" industriel, en tant que science, étant obligé de respecter la forme de
I'univers, est souvent plus beau que I'Art (avec un grand A), expression de la révolte
de I'hnomme, de sa laideur et de son désespoir. Considérons, maintenant, comment
le "saut" est représenté dans les arts.

La poésie avec Heidegger

Heidegger (1889-1976), insatisfait par I'existentialisme dont il est le pere, a modifié
ses conceptions apres avoir passé le cap des 70 ans. Si, a la fin de son livre intitulé
"Qu'est-ce que la philosophie?", (Editions Gallimard, 1965) il exhorte a écouter les
poetes, ce n'est certes pas pour entendre leurs messages exprimés en termes
rationnels ("niveau inférieur"). A cet égard, les poetes peuvent bien se contredire
les uns les autres, c'est sans importance. Le vrai message de la poésie est
immatériel, inexprimable avec des mots ("niveau supérieur").

Pour Heidegger, I'étre - 'hnomme qui s'exprime en parlant - est partie intégrante de
I'Etre. En conséquence, il est permis d'espérer que I'Etre - c'est-a-dire "ce qui est" -
a une signification dont les paroles rendront compte en partie. Ainsi le poete, par sa
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seule existence, devient prophete et suscite I'espoir que la vie dépasse les limites
de la connaissance rationnelle. C'est la une conception ("niveau supérieur") tout
aussi irrationnelle et vide de sens que les précédentes.

L'art avec André Malraux

Malraux (1901-1976) est énigmatique. Il a été existentialiste, a combattu dans la
Résistance, s'est drogué et a mené une existence parfois tumultueuse avant de
devenir ministre francais des Affaires Culturelles.

Dans la section de son livre "Les voix du silence" ( Ed. Gallimard, 1965) intitulée "La
monnaie de I'absolu", il montre qu'il a tres bien compris quel bouleversement a
causé la perte de tout espoir en un guelconque absolu.

Un certain nombre d'ouvrages ont essayé d'analyser sa pensée. Dans son édition du
6 octobre 1966, la New York Review of Books en propose plusieurs. On peut y lire le
commentaire suivant: "Toute I'oeuvre de Malraux a constamment oscillé entre au
moins deux conceptions: d'une part, un anti-humanisme fondamental (représenté,
selon les circonstances, par un orgueil intellectuel, la volonté de puissance,
I'érotisme, etc.) et, d'autre part, une aspiration a la charité ou une attitude
irrationnelle en faveur de I'homme."

En d'autres termes, il y a comme une dualité dans I'oeuvre de Malraux. Il s'intéresse
a l'aspiration totalement irrationnelle de 'homme qui n'a aucun espoir et qui se
tourne vers I'art pour en trouver un. L'art offre une solution, permet le "saut" qui
éveille un nouvel espoir de liberté méme si I'esprit est conscient de sa nature
illusoire. Tout en se sachant damné, on cherche dans I'art un espoir que la raison
sait pertinemment ne pas y trouver.

La revue précise aussi que "Malraux s'éleve au-dessus d'un tel désespoir en invitant
avec éloquence, lui-méme et les autres, a trouver la raison d'étre de I'homme dans
le caractere intemporel de I'art." Ainsi toute I'oeuvre de Malraux - ses romans, son
histoire de I'art, ses travaux en tant que ministre des Affaires Culturelles -
témoigne, avec éloquence, de cette rupture d'avec la raison et de ce "saut" dans
I'irrationnel.

Le systeme qui prévaut en Occident, caractérisé par la dichotomie entre les deux
"niveaux" et le "saut", est monolithique. En Angleterre, Sir Herbert Read (1893 -
1968) en est une illustration. Dans son "Histoire de la peinture moderne", (Ed.
Somogy, 1961) il définit fort justement I'oeuvre de Gauguin en disant: "Gauguin a
substitué I'amour du peintre pour la beauté a I'amour de I'homme pour son
Créateur", mais cela ne I'empéche pas d'affirmer que la raison doit céder la place a
une mystique de I'art qui, loin de rester théorique, doit servir de base a une
nouvelle pédagogie. L'art est donc une fois encore proposé comme la seule réponse
offerte a la condition humaine par l'intermédiaire du "saut".
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Picasso

Picasso (1881-1973) est un autre exemple. Il a tenté de créer un "universel" en
recourant a I'expression abstraite. Il est méme allé si loin qu'il est impossible, sur
ses tableaux, de distinguer une blonde d'une brune, un homme d'une femme ou
méme d'une chaise. Cette abstraction sur la toile est devenue comme son propre
univers dont il a été, non sans succes, le dieu. Mais, des qu'il a peint un "universel",
il a dG affronter I'un des dilemmes de I'homme moderne: I'incommunicabilité. La
personne qui regarde son tableau n'en comprend pas le sens. A quoi bon, alors,
jouer au dieu sur la toile si personne ne peut déchiffrer votre message? Il est
intéressant d'observer ce qui s'est produit quand Picasso est tombé amoureux. |l a
commenceé par écrire sur ses tableaux: "J'aime Eva", et aussitét la communication
avec le public a été rétablie. Mais cette communication était irrationnelle et
n'existait qu'au travers de I'amour de Picasso pour Eva, sentiment compréhensible,
mais sans rapport explicite avec le sujet du tableau. Ici encore, se retrouve le "saut"
que le peintre, I'hnomme, fait d'autant mieux s'il tombe amoureux!

A partir de cette époque, il est possible de suivre I'évolution de Picasso au fil de ses
amours et de ses ruptures. Lorsqu'il tombe amoureux d'Olga et I'épouse, il la
représente de facon réaliste. Cela ne signifie pas que le reste de son oeuvre soit
sans importance: Picasso était un tres grand peintre, mais c'était un homme qui n'a
pas réussi dans ses tentatives pour créer un "universel" et, des lors, sa vie s'est
réduite a une succession de crises.

Plus tard, j'ai vu plusieurs des tableaux peints alors qu'il était amoureux de
Jacqueline. Ce fut une nouvelle période pour Picasso, car il aimait cette femme (il
I'épousa d'ailleurs, en seconde noce). Ainsi, dans les tableaux d'Olga et de
Jacqueline, en contradiction totale avec presque toute son oeuvre, il a représenté le
"saut" dans l'irrationnel par le systeme de symboles formels, "saut" que d'autres
effectuent avec des mots.

Remarquons, en passant, que Salvador Dali (1904-1989) a fait de méme lorsque,
rompant avec son univers surréaliste, il a opté pour un certain mysticisme, en
peignant les symboles de I'art chrétien chargés de leur signification religieuse, mais
privés de leur contenu, suivant en cela la méme démarche que la théologie
nouvelle. C'est ainsi que Salvador Dali est parvenu a créer l'illusion de la
communication en employant des symboles auxquels les spectateurs de ses
oeuvres sont sensibles.

Bernstein

Nous essayons de montrer que nous avons a faire a un concept presque
monolithique - la dichotomie et le "saut" - et que peu importent les valeurs et leur
mode de représentation - termes ou systeme de symboles - placés au "niveau
supérieur". Léonard Bernstein (1918-1990), dans sa "Kaddish Symphony", a voulu
faire de la musique I'expression de I'espoir au "niveau supérieur". L'homme
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moderne, c'est sa caractéristique, accepte deux "niveaux" de connaissance
entierement dissociés I'un de l'autre, et n'attache aucune importance aux termes
ou aux symboles qu'il utilise au sein de cette dichotomie. Du point de vue de la
rationalité, I'hnomme est mort ; son seul espoir est une forme de "saut" en dehors de
tout contrdle de la raison. Entre les deux "niveaux", aucun point de contact
n'existe.

La pornographie

La littérature pornographique moderne se situe également dans cette perspective.
Ce genre de littérature a toujours existé, mais elle revét, de nos jours, une forme
différente. Il s'agit non pas de simples ouvrages a caractere obscene, mais de
véritables traités philosophiques. Henry Miller (1891-1980), par exemple, considere
gue la raison, et méme la sexualité sont dépourvues de sens, ce qui ne I'empéche
pas de mettre son espoir en une sorte de panthéisme susceptible de Iui donner une
raison d'étre.

Terry Southern (1924- ) nous présente un autre aspect de cette littérature. Il est
I'auteur de "Candy" et du "Chrétien magique". En dépit de leur allure obscene et
corrosive, ces ouvrages présentent des considérations importantes. Dans son
ouvrage "Ecrivains en révolte" (Writers in Revolt, 1963), dont l'introduction a pour
titre "Vers I'éthique d'un age d'or", I'auteur cherche a démontrer que le monde
occidental est en train de s'effondrer. L'homme moderne, dit-il, ne se congoit qu'en
termes psychologiques et c'est avec beaucoup d'habileté qu'il ajoute: "La portée de
cette prospective psychologique, par rapport aux diverses philosophies et cultures
en vigueur jusqu'a nos jours, est écrasante puisqu'elle aboutit, en définitive, a la
négation absolue du crime, de I'idée méme de crime." Southern ne veut, certes, pas
dire gue le crime n'existe plus, mais qu'il n'est plus considéré comme tel, et qu'il
n'est méme pas un acte moralement répréhensible.

Les chrétiens "évangéliques" inclinent a ignorer ces auteurs et s'étonnent de ne pas
comprendre I'homme moderne, alors qu'en réalité ces écrivains sont les penseurs
d'aujourd'hui. La philosophie chrétienne a déserté les Universités, et ce sont les
Southern de ce monde qui sont les philosophes de notre temps. Quand vous avez
achevé la lecture de l'introduction précitée, vous restez interdits devant ce chef-
d'ceuvre d'horreur. On a envie de pleurer et de s'écrier: "Mais alors, que reste-t-il!"
La fin de cette introduction est stupéfiante, car I'auteur affirme que la littérature
pornographique actuelle porte en elle I'espoir d'une éthique pour un age d'or. Ainsi
la littérature pornographique est placée au "niveau supérieur" de la connaissance.
La pornographie serait la derniere chance d'évasion vers la liberté. Les auteurs
comme Southern rejettent I'immobilisme mortel du "niveau inférieur" et refusent sa
tyrannie.

Il existe donc, a c6té d'une production dénuée de tout intérét, certains ouvrages
sérieux qui traitent de ces questions dans |'espoir de voir la pornographie amener
un nouvel age d'or. Voila I'aboutissement tout naturel de la liberté "autonome"
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congue par Rousseau. Souvenez-vous de la philosophie dualiste de la Renaissance,
dont voici le schéma:

poetes lyriques - amour spirituel (platonique)

romanciers - poetes comiques (pornographie)

Mais, depuis lors, I'humanisme rationaliste en est venu, selon sa logique, a une
scission totale entre les "deux niveaux":

la pornographie "autonome" (seul espoir de liberté pour I'homme)

le rationnel - I'homme est mort

C'est la, de nouveau, un mysticisme sans objet, un mysticisme qui défie la raison.
L'homme est seul dans l'univers, mais, entrainé par ses aspirations, et parce qu'il a
été créé a lI'image de Dieu, il se lance avec I'acharnement du désespoir a la
recherche d'une espérance, d'un age d'or, fat-ce au moyen de la pornographie.

Citons aussi un ouvrage dans lequel on voit une femme se livrer aux mains d'un
homme pour étre battue. L'auteur dit expressément que, puisque Dieu n'existe pas,
cette femme éprouve le besoin d'appartenir a quelqu'un et, dans sa folie, elle
endure avec joie les coups et la douleur, signe de son appartenance a quelgue
chose ou a quelqu'un.

Ces hommes et ces femmes sont la proie d'un désespoir absolu; ils luttent pour leur
survie. Si nous les aimons, il nous faut les comprendre, cesser de jouer nos petits
jeux et éviter de succomber a I'attrait de la pensée dualiste sans nous en rendre
compte.

Dans les années 80, on s'est adonné a la pornographie pour elle-méme, tout
comme de nombreuses personnes choisissent de fuir dans la drogue. Cependant, il
convient de se rappeler que tout ceci a d'abord été vécu comme une recherche
philosophique. Méme si, depuis, I'idéalisme s'est estompé, la société, sous le coup
de ces influences, a changé, alors que souvent la cause de ce changement n'est
plus percue.

Le théatre de I'absurde

Le désespoir transparait dans le théatre de I'absurde. L'angoisse causée par
I'absurde rappelle la pensée de Sartre. L'homme est un acteur tragique placé dans
un environnement totalement absurde ou il lui est impossible de satisfaire ses
aspirations rationnelles. Mais le théatre de I'absurde va plus loin que Sartre. Celui-ci
dénonce I'absurdité de I'univers, mais il le fait en des termes et avec une syntaxe
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conventionnels. Le théatre de I'absurde, quant a lui, bouscule la syntaxe et dévalue
le sens des mots pour dénoncer, avec plus de véhémence encore, I'absurdité du
monde.

Martin Esslin, connu pour ses émissions a la BBC, a écrit, sur ce sujet, un livre dont
I'introduction est intitulée "L'absurdité de I'absurde" (Le théatre de I'absurde,
Buchet-Chastel, 1963).

Il distingue trois étapes dans ce théatre. Dans la premiere, on dit au bourgeois:
"Réveille-toi, tu as assez dormi" et on I'éveille en lui jetant des seaux d'eau et en
renversant son lit. Puis, c'est la deuxieme étape, des qu'il est réveillé, on le fixe du
regard et lui annonce qu'il est absolument seul dans l'univers. Dans la troisieme
étape, on élabore une super-mystique, qui est une tentative de
"sur"-communication. Ceci s'apparente aux "happenings" et "environnements" de
Marcel Duchamp (1887-1969). Je ne puis traiter ces questions en détail dans le
présent ouvrage, mais je conclus que cette "sur"-communication, qui se soustrait au
contrble de la raison, est vide de tout contenu ; elle doit néanmoins étre prise au
sérieux, car elle est un moyen de manipulation sociale. Quoi qu'il en soit, si les deux
premieres étapes du théatre de I'absurde illustrent la tendance au pessimisme, la
derniere constitue, de nouveau, un "saut" mystique, qui ne découle aucunement
des deux précédentes.



http://www.bible-ouverte.ch
http://www.tcpdf.org

