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L'héritage du christianisme face au XXle siecle
10. Art, musique, littérature et films modernes

Francis A. Schaeffer
Editions La Maison de la Bible

Si le pessimisme moderne et la fragmentation qui I'accompagne ont pris naissance
sur le continent européen, ils se sont répandus en Angleterre avant de franchir
I'Atlantique en direction des Etats-Unis d'Amérique. Culturellement, ils ont influencé
la philosophie, I'art, la musique, le roman, la poésie, le théatre, le cinéma, la
théologie méme. Mais la nouvelle mentalité n'est pas restée I'apanage du monde
universitaire; elle a gagné les gens cultivés et, grace aux médias, toute la
population.

Une partie de la classe moyenne et des personnes d'un certain age ont continué de
penser d'une maniere passive, sans réflexion et en fonction de criteres d'une autre
épogue, comme si les valeurs d'autrefois existaient encore.

Quand leurs enfants ont atteint I'age des études, ils n'ont plus compris I'attitude de
leurs parents et un fossé s'est creusé entre les générations. La nouvelle maniere de
penser était inoculée a leurs esprits; ils réalisaient que les valeurs auxquelles leurs
parents prétendaient étre attachés, en se conformant a une tradition sans vie, se
contentant de suivre les habitudes du passé, ne reposaient en fait sur aucun
fondement réaliste.

Avec le temps, les adeptes de la nouvelle culture se sont retrouvés environnés par
un consensus quasi monolithique. Une dichotomie semblable, fondamentale, se
retrouve partout: la raison mene au pessimisme et tout optimisme est recalé dans
le champ de la non-raison.

Dans le domaine de I'art, une nouvelle maniere de peindre apparait chez les
naturalistes des le XlXe siecle. En général, devant un tableau, I'amateur d'art voit
ce que l'artiste a représenté; mais, en méme temps, il en vient a se demander si ce
gu'il regarde a un sens. L'art est devenu stérile. La rupture date des
impressionnistes, avec de grands peintres comme Claude Monet (1840-1926),
Pierre Auguste Renoir (1841-1919), suivis bientot par Camille Pissarro (1830-1903),
Alfred Sisley (1839-1919) et Edgar Degas (1834-1917).

lIs «suivaient la nature», disaient-ils pour qualifier leur technique. Comme ils ne
peignaient que ce que leurs yeux percevaient, il fallait toujours se demander si une
réalité se cachait derriere les ondes lumineuses qui atteignaient leurs yeux.
Pensons a la série des Peupliers de Monet, tels Peupliers a Giverny au lever du
soleil, de 1888 (Musée d'art moderne de New York), et Peupliers au bord de I'Epte,
de 1890 (Tate Gallery de Londres). Des 1885, Monet fait une constatation logique :
la réalité est devenue réve et l'impressionnisme s'inscrit comme un mouvement
artistique distinct. L'art, a son tour et apres la philosophie, est devenu vecteur du
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pessimisme moderne.

Les postimpressionnistes, parmi lesquels Paul Cézanne (1839-1906), Vincent Van
Gogh (1853-1890), Paul Gauguin (1848-1903), Georges Seurat (1859-1891), ont
cherché a revenir a la réalité, a I'absolu caché derriere les choses

particulieres. Vaine tentative, hélas! lls n'ont pu que constater la perte des
universels et, finalement, ils ont échoué. lls n'ont certes pas toujours exprimé
consciemment leur philosophie de la vie dans leur peinture, mais I'ensemble de leur
oeuvre reflete leur vision du monde.

Quel talent! Quels tableaux magnifigues! Comment ne pas étre ému aux larmes a la
lecture de lettres de Van Gogh qui trahissent sa souffrance d'homme sensible? Ces
peintres occupent une place a part dans I'espace culturel, des lors que I'art est
devenu pour I'homme moderne le moyen d'expression de la fragmentation de la
vérité et de la vie.

Ce sentiment de dislocation perceptible dans les tableaux des postimpressionnistes
va dans le méme sens que la perte de tout espoir d'unité de la connaissance en
philosophie. Plus que d'une nouvelle technique de I'art pictural, il s'agit de
I'expression d'une vision du monde. A la recherche d'un universel capable de relier
toutes les formes de particuliers qui sont dans la nature, Cézanne a réduit la nature
a ce qu'il estimait étre ses formes géométriques fondamentales, méme si, dans ses
oeuvres, elle n'en apparait pas moins éclatée et brisée. Considéré dans son
ensemble, le tableau Les Grandes Baigneuses (peint entre 1900 et 1905, National
Gallery de Londres) est éclatant de fraicheur et de vitalité, malgré cette apparence
fragmentée donnée par Cézanne a la nature et a I'hnomme lui-méme - devenu un
étre éclaté.

En partant de la, on arrive soit a un naturalisme ultranaturaliste, comme celui des
photoréalistes, soit a un tel degré de liberté que la réalité éclate au point de
disparaitre, et ou I'nomme en est réduit a fabriquer son propre monde. C'est ce que
le peintre expressionniste Wassily Kandinsky (1866-1944) écrit dans son article «A
propos de la question de forme», paru en 1912 dans Der Blaue Reiter (Le Cavalier
bleu). L'harmonie séculaire de I'unité de la connaissance perdue, deux possibilités
demeurent, un naturalisme excessif ou une abstraction poussée a I'extréme. Pour
Kandinsky, les deux se valent.

Des artistes et des écrivains influents, dont plusieurs devaient connaitre la
notoriété, se retrouvaient régulierement chez un auteur américain vivant a Paris,
Gertrude Stein (1874-1946). Des idées nouvelles jaillissaient de leurs
conversations. C'est dans le salon de Gertrude Stein que Picasso a rencontré
Cézanne pour la premiere fois.

On retrouve chez Pablo Picasso (1881-1973) la fragmentation de la peinture de
Cézanne, la conception du bon sauvage de Gauguin et la forme des masques
africains alors récemment devenus célebres a Paris. L'artiste a mélangé toutes ces
données dans Les Demoiselles d'Avignon. Ce chef-d'ceuvre, réalisé dans les années
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1906 et 1907, marque la naissance de |'«art moderne». Il se trouve aujourd'hui au
MOMA, le Musée d'art moderne de New York.

Dans le grand art, la technique s'accorde avec la vision du monde qui est offerte. En
conséquence, la nouvelle technique est au diapason de la vision du monde propre a
un homme divisé. Ce que Douglas Duncan écrit dans son livre Les Picasso de
Picasso (Picasso's Picassos) a propos d'une série de tableaux de la collection privée
de l'artiste résume une grande partie de I'ceuvre du peintre: «Naturellement, aucun
de ces tableaux n'est vraiment un portrait; mais c'est la prophétie, par Picasso, d'un
monde en ruine.» La rupture est complete avec I'art de la Renaissance, un art qui
reposait sur I'espérance humaniste de I'hnomme. Dans les Demoiselles d'Avignon,
les personnages sont devenus MOINS que des étres humains. L'humanité est
perdue.

Mais Picasso ne pouvait pas accepter cette perte. S'il eut plusieurs maitresses, c'est
Olga, puis Jacqueline qu'il épousa et, aux plus belles heures de sa relation
amoureuse avec chacune d'elles, il mit tout son génie pour les peindre telles
gu'elles étaient vraiment, dans toute leur humanité, laissant de c6té sa vision
éclatée de la réalité. Jacqueline a conservé |'un de ces portraits dans son salon
privé. A propos de ce tableau charmant, Duncan a écrit: «Suspendu tres haut, de
facon précaire, a un vieux clou de I'un des murs du salon du second étage de La
Californie [la maison de Picasso et de Jacqueline] un portrait de Jacqueline Picasso
regne en maitre. Cette piece est son domaine. (...) Peint a I'huile et au fusain, le
chef-d'ceuvre a pris place a c6té d'elle peu de temps apres sa rencontre avec le
maitre. (...) Elle I'aime et elle désire I'avoir pres d'elle.» Quand Picasso a peint ses
jeunes enfants, il a de méme et souvent laissé de c6té sa technique brisée et
fragmentée.

Loin de moi I'idée que I'art moderne est dépourvu de sensibilité et de douceur, mais
I'humanité s'est vue disloquée au fur et a mesure du développement de ces
techniques nouvelles, avec Marcel Duchamp par exemple. Mais, tout en traduisant
sur leurs toiles la notion d'une réalité fragmentée, ces artistes pleins de sensibilité
ont pu en mesurer les conséquences : I'absurdité de toutes choses.

Hans Arp (1886-1966), sculpteur alsacien, a écrit un poeme paru dans le dernier
numeéro de la revue De Stijl (le style), publiée par le groupe d'artistes De Stijl, ayant
a sa téte Theo van Doesburg et Piet Mondrian (1872-1944). Représentant le plus
connu du mouvement, Mondrian n'était pas dadaiste. Bien au contraire, il voulait
peindre I'absolu. Hans Arp, lui, était dadaiste, en relation avec De Stijl.

Voici quelques vers de «Pour Theo van Doesburg», librement traduits de I'allemand

la téte en bas

les jambes en haut

il culbute dans I'abime sans fond
d'ou il est venu.
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Le mouvement dada a poussé jusqu'a sa conclusion logique le concept selon lequel
tout arrive par hasard, avec pour résultat I'absurdité définitive de toutes choses,
méme celle de I'humanité.

C'est peut-étre Marcel Duchamp (1887-1968) qui a saisi le plus clairement et de la
maniere la plus consciente I'absurdité totale a laquelle on aboutit. Dans Le Nu
descendant un escalier de 1912 (Musée d'art de Philadelphie), il va plus loin encore
dans le concept de dislocation, avec la disparition complete du caractere humain.
Le hasard et le concept de la dislocation de ce qui existe ont conduit a la
dévaluation et a I'absurdité de toutes choses. On en reste a une vue éclatée d'une
vie qui est absurde sous tous ses aspects.

Duchamp s'est rendu compte que l'absurdité de I'art est liée a I'absurdité de toutes
choses. Ses tableaux «tout faits» étaient composés d'un objet quelconque qui se
trouvait a sa portée, une bicyclette, ou un urinoir, avec une signature. L'art lui-
méme était qualifié d'absurde.

Résumons le déroulement historique des événements. A partir de Rousseau, Kant,
Hegel et Kierkegaard, les philosophes, ayant perdu tout espoir d'une unité de la
connaissance et de la vie, présentent une vue fragmentée de la réalité. Si les
artistes ont emprunté la route tracée par les philosophes, ils ont cependant été les
premiers a comprendre que cette conception conduirait a I'absurde. Ces artistes
sont venus apres les philosophes, comme leurs prédécesseurs avaient suivi Thomas
d'Aquin. A la Renaissance, en effet, on assiste a un mouvement identique, qui voit
défiler, avec les philosophes, des peintres tels Cimabue et Giotto et des écrivains tel
Dante. Méme élan au XXe siecle, ou les philosophes sont les premiers a formuler
intellectuellement ce que les artistes représenteront dans I'art.

Aux Etats-Unis, Jackson Pollock (1912-1956) reste, incontestablement, le meilleur
exemple d'une peinture qui, par sa technique d'exécution, veut affirmer que tout
est hasard. A partir de pots suspendus, la peinture dégouline sur des toiles
disposées a I'horizontale sur le sol. Mais des tableaux exécutés d'une telle maniere
sont-il vraiment le résultat du hasard? N'y a-t-il aucun ordre dans les lignes de la
peinture, puisqu'un ordre existe dans l'univers, qui n'est pas un univers de hasard?
Ainsi, quand le liquide s'égoutte sur les toiles de Pollock, ses traces ne font que
suivre l'ordre de I'univers lui-méme. L'univers n'est pas ce que ces peintres disent
qu'il est!

Et maintenant, apres la philosophie et la peinture, la musique va jouer le role de
vecteur des idées modernes. La musique classique d'abord, la musique populaire, le
rock, ensuite. En musique classique, on distingue deux courants, le courant
allemand et le courant francais.

C'est dans les derniers quatuors de Beethoven (1812 et 1825) qu'on note pour la
premiere fois un changement dans la musique allemande. On ne qualifiera pas ces
guatuors de «modernes», mais I'évolution est néanmoins sensible par rapport a la
musique antérieure. Pour Leonard Bernstein (1918-1990), Beethoven est le «nouvel
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artiste, l'artiste considéré comme prétre et prophete». Joseph Machlis écrit, en
1961, dans Introduction to Contemporary Music: «Schonberg prit son point de
départ dans les derniers quatuors de Beethoven.» Et Stravinski dira : «Ces quatuors
sont mes plus grands articles de foi musicale (une autre maniere de parler tout au
moins de I'amour), aussi indispensable que la température est indispensable a la
vie, au développement et a la signification de I'art, lorsqu'un musicien de ma
génération pense a l'art et doit I'apprendre.»

Apres Beethoven, vient Richard Wagner (1813-1883), puis Gustave Mahler
(1860-1911), a propos de qui, en pensant a sa Neuvieme Symphonie, Leonard
Bernstein dira, en 1973, lors des Norton Lectures de I'Université de Harvard: «Notre
siecle est le siecle de la mort et Mahler est son prophete musical... Si Mahler le
savait (mort personnelle, mort de la tonalité, mort de la culture antérieure) et si son
message est si clair, comment nous, qui le savons aussi, faisons-nous pour
survivre? Pourquoi sommes-nous encore la a lutter pour aller de I'avant? Nous
avons a faire face maintenant a I'ambiguité vraiment définitive : I'esprit humain,
I'ambiguité la plus satisfaisante de toutes (...) Nous apprenons a accepter notre
mortalité; et pourtant, nous persistons a rechercher I'immortalité (...) On peut
entendre toute cette ambiguité définitive dans le finale de la Neuvieme Symphonie
de Mahler.»

Remarquez combien cela est proche du poeme de Nietzsche cité a la fin du chapitre
9. C'est la situation de I'hnomme moderne, mentalement parvenu a la conclusion que
I'hnomme est mort mais qui ne peut pas vivre ainsi, puisque la n'est pas sa véritable

identité.

Schonberg (1874-1951) a completement mis de c6té la tradition musicale du passé
en inventant la série des douze sons (dodécaphonisme). Du moderne, dit-il, parce
qu'il y a une variation perpétuelle sans aucune résolution. (En musique, la
résolution est une maniere satisfaisante pour I'oreille d'enchainer une dissonance a
une consonance.) Pour lui, la musique est le véhicule de la pensée moderne. La
vision du monde propre a I'hnomme moderne a faconné la musique contemporaine.
Le contraste est saisissant avec Bach, dont la musique, inspirée par une vision du
monde empreinte de I'enseignement biblique de la Réforme, est d'une grande
richesse; elle a une résolution. Chrétien, le compositeur de Leipzig croyait a une
résolution, pour la vie individuelle comme pour I'histoire.

Alban Berg (1885-1935), Anton Webern (1883-1945) et John Cage (1912-1992),
disciples de Schonberg, sont restés attachés a la méme tendance de non-résolution,
chacun a sa maniere. David Jay Grout, dans A History of Western Music, a évoqué
I'isolement de Schonberg et de Berg dans le monde contemporain, leur impuissance
face a des forces qu'ils ne comprennent pas, en proie au conflit intérieur, a la
tension, a I'anxiété et a la peur. Une musique de non-résolution est au diapason de
la situation réelle dans laquelle I'hnomme moderne a fini par se trouver.

Pour Joseph Machlis, toujours dans Introduction to Contemporary Music, la maniere
de Webern de disposer les sons les plus graves sur le temps faible et de varier sans
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cesse la phrase rythmique donne a sa musique son caractere indéfinissable de
«suspension aérienne». Machlis ajoute que Karlheinz Stockhausen (né en 1928) en
particulier et I'école allemande de Cologne en général ont emprunté a Webern la
formation de musique électronique qui «produit, transforme et manipule les sons
électroniquement». Stockhausen a publié pour la premiere fois de la musique
électronique dans ses Electronic Studies. La part du hasard dans la composition est
une des préoccupations de Stockhausen que I'on retrouvera chez John Cage.

En France, le changement se produit avec Claude Debussy (1862-1918). Sa
musique exprime plus la fragmentation que la non-résolution et elle est largement
appréciée et admirée. Elle a influencé depuis lors la plupart des compositeurs, du
classique au rock, en passant par le jazz des Noirs et les negro spirituals qui ont fait
la gloire de I'Amérique.

La fragmentation en musique est a mettre en parallele avec celle que la peinture a
connue. Une évolution technique, d'accord, mais plus encore, un moyen de mettre a
la portée du grand public, que les seuls écrits des philosophes n'auraient jamais pu
atteindre, un point de vue sur le monde.

John Cage est certainement le meilleur exemple du changement en musique.
Comment exprimer un univers de hasard, sinon en composant au hasard? Et Cage a
fait preuve de beaucoup de persévérance pour atteindre cet objectif! Des petits
coups sur des pieces de monnaie pour le choix d'une musique; un mécanisme
dressé pour diriger un orchestre a coups de mouvements exécutés au hasard, sans
aucun ordre, I'orchestre lui-méme ignorant la suite de la partition. Ou bien, encore,
Cage placait deux chefs, séparés par une cloison, pour diriger le méme orchestre,
dans la confusion la plus totale!

Un autre lien étroit avec la peinture apparait encore. En 1947, Cage composa une
Musigue pour Marcel Duchamp, en partie constituée par le silence, un silence
interrompu par des sons produits a proximité, et au hasard. Des le moment ou Cage
a cherché a appliquer ses méthodes de hasard, il n'en résulta que du bruit.

Cage a attesté I'impossibilité d'un tel fondement de vie; en considérant l'univers
comme un hasard, il n'était pas en harmonie avec la réalité de cet univers. Détail
piguant, Cage, en mycologue averti qu'il était, a dit un jour: «Je me suis rendu
compte que si je m'occupais des champignons comme je travaille ma musique, au
hasard, je ne tarderais pas a mourir.»

Et comment se fait la cueillette des champignons? Avec d'infinies précautions et
beaucoup de discernement. Pour le moins, les théories de Cage ne semblaient pas
adaptées a la réalité de I'univers!

L'édition européenne de Newsweek du 16 février 1976 a publié une entrevue avec
sir Archibald Russel, I'homme qui a dessiné les plans de I'avion Concorde. «Bien des
gens trouvent que le plan du Concorde est une oeuvre d'art. Avez-vous pensé a son
allure au point de vue esthétique quand vous I'avez dessiné?» A cette question du
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journaliste, Russel répond: «En faisant le plan d'un avion, il faut se tenir aussi pres
gue possible des lois de la nature, avec lesquelles, en réalité, vous jouez en
essayant de ne pas les violer. Le fait est que nos idées sur le beau sont celles de la
nature. Chaque forme, chaque courbe du Concorde est faconnée de maniere a étre
conforme au courant naturel produit par ces lois. Voila pourquoi je doute que I'avion
supersonique russe soit un plagiat du nétre. La nature impose aux Russes les
mémes phénomenes de base qu'a nous.»

Les ingénieurs ont mis au point des avions d'une grande élégance, construits avec
beaucoup de soin et de méthode. On est loin de cette approche intellectuelle de
I'art pour qui l'univers, c'est le hasard, et de cette musique qui s'acheve en bruit
absolu. Comme I'a souligné sir Archibald, un avion doit s'adapter aux lignes de vol
bien ordonnées de I'univers s'il veut décoller, voler, déchirer les cieux et atterrir!

En fait, la musique de Cage et la vision du monde qu'elle exprime ne correspondent
pas a la réalité de I'univers. On pense ici a Einstein et au principe d'incertitude et de
guantum de Werner Heisenberg (voir chapitre 7). Si lI'univers ne correspond pas a
ce que Cage dans sa musique et Pollock dans sa peinture voulaient qu'il fat, la
musique de Cage n'est pas non plus en harmonie avec I'homme. Pour ne pas lasser,
cette musique est devenue de plus en plus spectaculaire... a un point tel qu'un
violoncelliste a pu l'interpréter sous l'eau, et nu!

Cet art est-il vraiment de I'art? Ou n'est-ce pas plutét une simple affirmation
intellectuelle et philosophique sans rapport avec le caractere fondamental des
hommes et de la réalité de I'univers? En se limitant a n'étre qu'une affirmation
intellectuelle, I'ceuvre d'art, plus vite encore, devient de |'anti-art.

La culture - c'est-a-dire la poésie, le roman, le théatre, le cinéma - est le quatrieme
support de diffusion des idées modernes.

Dans son poeme La Terre vaine (The Waste Land), publié en 1922, T. S. Eliot
(1888-1965) réunit une forme de poésie et un message fragmentés. Voici la
cinquieme et derniere section de «La Terre vaine», dans le texte original:

Le prince d'Aquitaine a la tour abolie

Je veux de ces fragments étayer mes ruines

Why then lle fit you. Hieronymo's mad againe.

Datta. Dayadhwam. Damyata.

Shantih shantih shantih.

(ELIOT, T. S., La Terre vaine, édition bilingue, traduction de Pierre Leyris. L'école des
lettres, Seuil, Paris 1995).

Eliot a ouvert la voie a la poésie moderne, comme Picasso ouvrira celle d'un
concept disloqué de la vie avec ses Demoiselles d'Avignon. Quand Eliot devint
chrétien, en 1927, son écriture se transforma, mais sans jamais se démoder. Et
comme la musique populaire, le rock a apporté aux jeunes du monde entier la
conception d'un monde éclaté et d'un optimisme accessible dans le seul domaine
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de l'irrationnel.

On mesure a quel point un consensus presque parfait s'est dessiné dans la culture
contemporaine, tant il est devenu difficile d'échapper a l'influence de cette
conception fragmentée de l'univers et de la vie popularisée par I'art, la musique, la
poésie, le roman, le théatre, I'information, la théologie, la littérature comique, sans
parler du cinéma, sur-tout dans les années soixante. Nos enfants peuvent-ils y
échapper? Et nous-mémes?

Le discours philosophique formel a eu tendance a s'abatardir, sinon a mourir, au
milieu des hommes modernes. Comme nous l'avons vu, la science moderne
humaniste a laissé de c6té la base épistémologique de la science moderne, pour
laquelle 'homme peut découvrir ce qui se rapporte a l'univers par sa raison,
puisque le monde a été créé par un Dieu rationnel. Apres avoir mis de coté cette
base, les savants ont tenté d'établir un nouveau fondement philosophique de la
connaissance : le positivisme.

Le positivisme a été élaboré dans la premiere moitié du XlIXe siecle par le
philosophe francais Auguste Comte (1798-1857). C'est Herbert Spencer
(1820-1903) qui I'a appliqué a la science. Lié a I'empirisme de John Locke
(1632-1704), le positivisme est une philosophie naive qui dit en substance ceci:
vous observez un objet et il est la. Les données qui vous atteignent par le moyen de
VoS sens vous rendent capables de connaitre I'objet d'une maniere directe et sans
complication.

On n'a pas tardé, cependant, a réaliser que la science n'observe pas un objet avec
une objectivité totale. Dans le Journal of Franklin Institute (1936), Albert Einstein a
montré que I'homme fait des choix parmi toutes les données des sens qui
I'atteignent. Autrement dit, il y a un élément subjectif dans le processus
scientifique. Michael Polyani (1891-1976) a enseigné dans de nombreuses
universités depuis qu'il a pris sa retraite de I'Université de Manchester en 1958 et,
dans son livre Personal Knowledge : Towards a Post-Critical Philosophy (1958), il
met a mal la conception naive du positivisme; pour lui, I'observateur est toujours la,
il dégage des conclusions, il n'est jamais neutre.

Mais le positivisme ne constitue plus une base acceptable pour la connaissance. En
science, un homme prépare I'expérience; il a dans sa pensée une grille dans
laquelle il place ses observations et il tire ses conclusions. Le positivisme que j'ai
connu dans ma jeunesse, si influent dans le monde universitaire européen et
américain, est désormais mort. Ses défenseurs ne sont plus aussi assurés de la
relation entre I'objet de leurs observations et eux-mémes.

Autre objection a I'égard du positivisme: a partir de ce systeme philosophique, il
n'existe aucune certitude quant aux données qui atteignent I'observateur. Ces
données sont-elles de I'ordre de la réalité ou de celui de la simple illusion? Ce
probleme ne s'est pas posé tant que le christianisme était a la base, avec ses
conceptions de I'homme créé par un Dieu raisonnable pour vivre dans un univers
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créé par ce Dieu raisonnable. Mais en dehors de cette perspective chrétienne, reste-
t-il la moindre assurance gue ce que nous percevons par les sens correspond bien a
ce qui «est la, en dehors de nous»?

L'humanisme de la Renaissance n'a pas su trouver le moyen de donner une
signification et une valeur aux choses individuelles, aux particuliers. Avec le déclin
du positivisme, I'humanisme a perdu le fondement apte a donner une certitude a la
connaissance.

Ce probleme n'a pas échappé aux artistes impressionnistes, contemporains du
positivisme. lls ont peint ce qu'ils voyaient, mais la question de savoir si une réalité
existe derriere les ondes lumineuses qui frappaient leurs yeux restait ouverte.
Monet franchit I'étape suivante en 1885 et la réalité a eu tendance a en étre
obscurcie. A un moment donné, les artistes ont été en avance sur les philosophes et
les savants. Sans la base chrétienne, les artistes, les philosophes et les savants
avaient perdu la certitude d'atteindre la connaissance.

Et la science? La science, telle qu'elle est envisagée généralement, n'a pas de base
épistémologique apportant la certitude que les observations des savants
correspondent a ce qui existe en réalité.

Cependant, une correspondance existe bel et bien, dans la science et dans la
connaissance quotidienne, entre le monde extérieur et nous- mémes, car Dieu a
vraiment créé le sujet et I'objet pour qu'ils soient dans une relation appropriée, tout
comme nos poumons, par exemple, sont adaptés a I'atmosphere terrestre. Oui, les
hommes peuvent continuer a s'instruire sur l'univers!

Le probleme est donc le suivant: I'humaniste ne pouvant fonder sa démarche
cognitive a l'intérieur de son propre systeme philosophique, son optimisme a propos
de la connaissance du monde extérieur en est atteint.

De ce point de vue, la science moderne humaniste tend progressivement a devenir
ou bien une forme supérieure de technologie souvent orientée vers la recherche
d'une prospérité galopante, ou bien une science sociologique qui permettrait aux
hommes, avec la perte de I'idéal de I'objectivité, d'aboutir plus rapidement aux
conclusions indispensables a leurs objectifs pour la société.

Edmund Leach (1910-1989), conférencier et célebre professeur d'anthropologie a
I'Université de Cambridge, a donné une excellente définition de la science
sociologique dans sa contribution a la New York Review of Books (1966). Leach
observe deux conceptions de I'évolution dans le passé. Pour les uns, tous les
hommes sont issus du méme point de départ; pour les autres, il y aurait eu
différents points de départ dans I'espace et dans le temps, a partir des formes
biologiques préhumaines, ce qui laisse entendre que les races les plus anciennes
sont les plus évoluées. La préférence de Leach va au premier point de vue, parce
gue le second conduit au racisme: «Cette conception de la race ne sert a rien, si ce
n'est a fournir des armes a des causes politiques déplorables.» On ne saurait mieux
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exprimer la science sociologique. Désormais, les choix scientifiques sont faits sur la
base de leurs conséquences sociologiques!

Esquissons maintenant un parallele avec un changement indéniable qui s'est
produit dans les médias. S'il est tout a fait |égitime que I'éditorial d'un journal
reflete le point de vue particulier de son auteur, on doit cependant déplorer la perte
de I'idéal d'objectivité dans les colonnes couvrant I'actualité. La conception de la
vérité est devenue plus relative. On assiste désormais a une diffusion sociologique
de l'information qui ouvre la porte aux manipulateurs. C'est tout particulierement le
cas avec la science en raison de la croyance quasi «religieuse» des gens a
I'objectivité, donc a la certitude, des résultats scientifiques.

En philosophie, le positivisme va perdre du terrain pour laisser la prééminence a
I'analyse linguistique - philosophie de I'analyse du langage - et a |'existentialisme.

L'existentialisme s'occupe de questions importantes, mais il détache les réponses
qu'il tente de donner de la raison pour les situer dans le domaine de la non-raison. A
I'inverse, si I'analyse linguistique étudie le langage sur la base de la raison, elle
découvre graduellement qu'elle ne mene ni aux faits ni aux valeurs et qu'elle
n'aborde jamais les questions importantes. Le langage ne conduit qu'au langage!

L'existentialisme et I'analyse linguistique présentent plut6t le visage d'une
antiphilosophie; aucun des deux n'offrira jamais la base nécessaire pour répondre
aux questions importantes et fondamentales. De surcroit, chacun des systemes, a
sa maniere, crée la confusion au sujet de la signification et des valeurs.

D'autres courants philosophiques ont suivi, certes moins influents, mais leurs
réponses n'ont pas été plus satisfaisantes. On mesure le vide laissé par la
philosophie officielle.

Les principaux concepts philosophiques sont progressivement devenus des
expressions artistiques fuyant les affirmations officielles, et cela en musique, dans
le roman, en poésie, au théatre, au cinéma, en un mot, dans tout I'espace culturel.

Ainsi, I'existentialisme de Sartre et de Camus s'exprime plus largement dans le
roman que par des déclarations philosophiques. Il suffit de penser a La Nausée
(1938) de Sartre, a L'Etranger (1942) et a La Peste (1947) de Camus, comme a
L'Invitée (1943) de Simone de Beauvoir (1908-1986).

Au cours des années soixante, I'expression philosophique fut particulierement bien
accueillie au cinéma. Des films comme L'Année derniére a Marienbad (1961)
d'Albert Resnais, Le Silence (1963) d'Ingmar Bergman, Juliette des Esprits (1965) de
Federico Fellini, Blow up (1967) de Michelangelo Antonioni, Belle de jour (1966) de
Luis Bunuel et L'Heure du loup (1968) d'Ingmar Bergman ont atteint un public
incroyablement large. Jamais un traité de philosophie, un roman, une oeuvre d'art
n'auraient atteint autant de gens.
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Tous ces chefs-d'ceuvre cinématographiques illustrent avec talent la destinée de
I'homme devenu une machine vivant dans la sphere de la non-raison, privé de
catégories, sans moyen propre a distinguer le bien du mal, I'objectivement vrai de
I'illusion et de la fantaisie.

Dans cet ordre d'idée, voici en quels termes Blow up fut salué par la critique:
«Meurtre sans culpabilité, amour sans signification.» Dans ce film, Antonioni montre
comment, dans le domaine de la non-raison, il n'y a ni certitudes au sujet des
valeurs morales ni davantage de catégories humaines. Blow up n'a pas de héros.
Quelle distance a été franchie depuis le David de Michel-Ange, cette proclamation
de I'orgueil humaniste de I'homme autonome de la Renaissance! Le non-héros
d'Antonioni a pris la place du David de Michel-Ange! Dans ce film, I'humain a
disparu; la seule présence est celle de la caméra et de son «clic, clic, clic». Le
personnage principal prend en instantanés des choses individuelles, des
particuliers. Les modeles gu'il saisit au passage ont perdu toute humanité et toute
signification.

Apres une scene ou des clowns jouent au tennis sans balle, une prise de vues a
distance et en arriere marque la fin du film. Le personnage principal disparait
completement; seule I'herbe subsiste. Les hommes de notre temps se considerent,
en tout et pour tout, comme de simples machines; mais a peine sont-ils passés
dans le champ de la non-raison, a peine cherchent-ils I'optimisme, qu'ils se trouvent
séparés de la raison et privés de toute valeur humaine et morale.

Juliette des Esprits, L'Année derniere a Marienbad, L'Heure du loup et Belle de jour
ont exprimé quelque chose de plus profond: les hommes modernes, par leur saut
dans le domaine de la non-raison en quéte de I'optimisme, n'ont plus de catégories
humaines ou morales permettant de distinguer l'illusion de la réalité.

A cet égard, Bergman est tout a fait typique. En 1963, il produisit Le Silence. Dans
une entrevue filmée, il disait étre parvenu a la conclusion de la mort de Dieu,
explication du silence dans I'univers. Ce film est le reflet de cet état d'esprit.
L'Heure du loup a suivi en 1967. On y cherche en vain la différence entre le réel et
I'imaginaire. Ce qu'on y voit se déroule-t-il dans la réalité ou seulement dans I'esprit
des héros du film? Apres avoir vu Juliette des Esprits, L'Année derniere a Marienbad
et Belle de jour, le spectateur se pose les mémes questions. Verrait-il ces films cent
fois qu'il resterait dans l'incertitude par rapport a ce qui releve de I'imagination d'un
personnage. Si nous nous prenons nous-mémes comme point de départ et si nous
vivons dans un univers sans Dieu personnel qui nous parle, nous ne possédons
aucune certitude quant a la différence entre la réalité, la fantaisie ou l'illusion.

Mais Bergman, a la suite de Sartre, de Camus et de tous les autres, reste incapable
d'assumer, et de maniere absolue, la position qu'il a choisie.

Quand, dans cet entretien, on oriente Bergman sur la musique, il déclare qu'il y a
une petite partie de I'étre humain qui est sainte et a laquelle la musique s'adresse.
Il a écrit Le Silence au son des Variations de Goldberg de Bach, qui remplissaient
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toute sa maison. Cette musigue se méle a I'exposé du film et elle en constitue le
fond sonore.

L'homme créé a I'image de Dieu - et non le produit du hasard! - comprend pourquoi
la musique est de la musique et pourquoi elle lui adresse un message. A la lumiere
de la révélation de Dieu en Christ et dans la Bible, et a la différence de
I'humanisme, il sait que le silence n'est pas le dernier mot dans l'univers.

Il existe des certitudes sur les valeurs humaines et morales et des catégories pour
distinguer entre l'illusion et la fantaisie. Il y a une raison pour que I'homme soit un
homme. Cependant, les hommes modernes, avec leur position humaniste, ne
comprennent plus cela. Les films philosophiques que nous venons de mentionner
I'ont montré clairement.

Nos contemporains sont vraiment dans la peine. Il ne s'agit pas de choses
enfermées dans les musées, les salles de concerts, les festivals de rock, sur scene,
dans les cinémas ou les facultés de théologie. Le comportement des hommes
s'appuie sur leur vision du monde. Voila pourquoi la société a changé si
radicalement.

Comme un homme pense, tel il est.

12/12


http://www.bible-ouverte.ch
http://www.tcpdf.org

