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7 - Aracy a I'hopital

Soudain, la "jeep-ambulance" ralentit. Puis elle quitte la piste de terre rouge pour
franchir un portigue de bois. Sur un écriteau, on peut lire en grandes lettres: "Porta
da Esperanca". C'est I'entrée de la Mission Caiua.

Située a quelques kilometres de la petite ville de Dourados, cette station
missionnaire comprend une école et un hépital...

Quand la jeep s'est enfin arrétée, Aracy dormait profondément sur les genoux de
I'Indienne.

4 y présent, elle ouvre de grands yeux
3tonnés et inquiets. Ou est-elle? Qui est
ette femme au visage sans couleur, qui
la prend dans ses bras? Ce n'est pas une
Indienne! Non, mais elle sait
heureusement s'exprimer en caiua. Et son
ourire parle une langue que chacun peut
omprendre: celle du cceur. Dona Loide
st la femme du directeur de la station
Mmissionnaire.

Mba'eixapa! Bonjour, ¢ca va? dit
entiment la dame au visage pale. Mais
racy n'est guere rassurée...

omme il fait tres chaud, on lui apporte
uelque chose a boire. Ah! que c'est bon
uand on a si soif!

Puis on I'emmeéne prendre une douche.
Regarde comme elle est maigre! dit a sa
ollegue l'infirmiere qui s'occupe de

I'enfant.

Aracy aime bien I'eau. Mais la, elle a vraiment tres peur. Que se passe-t-il dans sa
téte? Peut-étre ceci: "Quel mystérieux pouvoir ils ont, ces gens! lls peuvent dire a la
pluie de tomber ou ils veulent, méme dans une maison. Et ils savent la faire arréter
d'un seul coup!"

Pauvre petite Indienne! Elle n'a pas fini de découvrir des choses vraiment étranges.

- Anhangareko-ta nde-rehe! Ici, on va bien te soigner! dit avec affection Dona Loide
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en portant Aracy dans sa "chambre".

Comment I'imaginez-vous, cette chambre d'hépital? Elle est bien différente de ce
que vous pensez! Sous un toit de chaume soutenu par quelques piliers de bois, il y
a des lits de fer sur une dalle en briques. Pas de fenétres, et pas de murs non plus.
L'air peut circuler! Avec les années, les choses s'amélioreront, a la Mission Caiua.
Mais pour l'instant, I'hdpital est ainsi...

- Xe aha-se jevy xe roga-pe! Je veux rentrer chez moi! dit la pauvre petite, en
sanglotant. Ah! qu'il est difficile de se mettre a sa place...

Toi qui lis son histoire, tu aurais un choc si tu devais soudain te faire soigner dans
ce lieu. Tout te paraitrait si rudimentaire. Ce méme choc, Aracy le ressent aussi,
mais dans le sens opposé. Elle qui a toujours vécu dans une maloca, dormant dans
une corbeille puis dans un hamac, la voila tout a coup sur un lit, cette chose si raide
gui ne balance méme pas! Et comment, a cing ans, pourrait-elle apprécier sa
chance d'étre la? Tant d'autres Indiens malades seraient heureux de recevoir des
soins dans cet hopital, le seul qui leur soit réservé dans cet immense Brésil. Mais
soixante ou quatre-vingts lits, qu'est-ce que cela pour un pays dans lequel on
mettrait quinze fois la France ou deux cents fois la Suisse?

Quand le médecin examine la petite, il ne cache pas son inquiétude.
- Elle dépérit par sous-alimentation! Mais... y a-t-il autre chose? Pour le savoir, on va
faire une série d'examens...

Alors commencent aussitot les prises de sang et toutes sortes d'analyses. Chaque
fois, la gentille infirmiere s'attarde vers la petite. Mais le premier soir déja, quand le
calme revient, les larmes roulent de nouveau sur les joues de I'enfant.

Comment pourrait-elle s'endormir quand un petit soleil oublie de se coucher? Un
petit soleil? Ah, oui, bien sir! il s'agit d'une lampe qu'on n'a pas encore éteinte. Or
Aracy n'a jamais vu d'ampoule électrique... Mais ce n'est pas tout: Ici, la petite
Indienne ne connait personne. Ses voisines de lit, de vieilles femmes pense-t-elle,
I'intimident beaucoup.

Pendant le jour suivant, il y a de nouveau un peu d'animation: les repas, les allées
et venues de l'infirmiere, la visite du médecin. Mais quand le soir revient, une fois
encore les sanglots prennent la place du sommeil.

- Que faites-vous donc a cette petite pour qu'elle pleure tellement? demande M.
Orlando, mari de Dona Loide.

Rien, mais elle a I'ennui! répond une infirmiere. Elle se sent perdue, ici. Et la
pauvre, elle s'épuise en pleurant!

Attendez! Je vais essayer quelque chose! Alors M. Orlando prend Aracy dans ses
bras, et 'emmeéne chez lui, dans la maison voisine.

- Tu verras! lui dit-il dans une langue qu'elle ne peut pas comprendre, j'ai trois
grandes filles. Elles seront bien contentes de pouvoir dorloter une si mignonne
poupée indienne...
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Quelques heures plus tard, la petite dort paisiblement. Alors M. Orlando reprend
délicatement I'enfant... et vient la déposer tout doucement dans son lit d'hopital.

Ce curieux manege va se renouveler chaque soir. Hélas! une nourriture saine, et
beaucoup d'affection ne peuvent pas tout faire. Le médecin reste perplexe.
Décelera-t-il enfin le mal qui affaiblit pareillement cette petite?

Et les médicaments, agiront-ils a temps?

Texte: Samuel Grandjean
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