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Aracy 4 - Dans la nuit

- N'ayez pas peur! dit la vieille tante, alors que tout ruisselait encore, après la

tempête. Dans cinq ou six jours, vous aurez une nouvelle maloca. En attendant, ici

vous êtes comme mes filles. Vos cousins et cousines seront contents de vous avoir

chez nous. N'est-ce ps Mbaudeja, Felisbino, Xisto, Iracema et Seriaca? Allons! Ne

vous en faites pas trop!

Certes, Aracy et Joanna sont très bien accueillies. Pourtant leur maloca est quand

même détruite, et leur mère n'est plus là! Aracy voudrait tant en avoir des

nouvelles...

Enfin la famille s'installe dans une maloca toute neuve qui résitera sûrement aux

plus fortes tempêtes.

- Erevy'a? (Es-tu heureuse) demande le papa, pressé de savoir si sa petite Aracy est

contente.

- Avy'a! (Je suis contente) répond-elle affirmativement. Mais la joie ne peut être

complète tant que manque la maman.

Le lendemain, Aracy part à la découverte du nouveau voisinage.

- Où vas-tu? lui demande Joanna.

- Je cherche un lac! répond la petite, en quête d'un ruisseau juste assez large pour

qu'elle puisse s'y baigner. Elle qui aime tant l'eau, elle sera bien déçue, car il n' y en

a pas.

Chez les Caiuas, on n'a pas l'habitude de manger à des intervalles réguliers, ni

même de se réunir en famille pour cela. Chacun fait comme il veut. On mange

quand on a faim, et quand on trouve quelque chose dans la marmite. La marmite...

hélas! Depuis des jours, elle n'attire guère la petite Aracy. Chez l'enfant, l'ennui a

chassé l'appétit. De cela, seule une maman peut se rendre compte. Mais quand elle

n'est plus là...

Patates douces, manioc... manioc, patates douces. Les menus ne sont ni riches, ni

variés! C'est de la viande qu'il faudrait à cette petite. Mais il n'y en a que trop

rarement. Alors, elle dépérit.

Comme toujours, en quelques minutes la nuit vient de tomber. Toute ronde et dorée

au-desus de la réserve de Takuapiri, la lune joue à cache-cache au sommet des

grands arbres. Tout est calme autour de la maloca. Dedans, on s'pprête à dormir...

Mais là, dans la forêt, quelque chose bouge ! Souple et silencieuse, une silhouette

se découpe entre les troncs, avance, puis s'arrête à l'entrée de la maloca! Serait-ce

un animal? Non! c'est une personne. La mère, de retour au foyer? Ah! Si seulement!

- Aracy! Aracy! appelle-t-on doucement. Vite la fillette est debout.

- Qui est là?

- C'est moi, Doliria! répond une jeune Indienne de quinze ou seize ans. Ecoute,
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Aracy! Chez nous, on rôtit une poule. On t'en réserve un morceau. Viens! Ca te fera

du bien de manger de la viande! Allons, grimpe sur mes épaules! On y sera plus vit

!

De la poule rôtie! Du coup, Aracy n'a plus envie de dormir!

Qu'il fait bon autour du feu, chez ces gentils voisins! Et quel régal!

Mais que se passe-t-il? Pourquoi, après

avoir mangé, Aracy se glisse-t-elle

soudain hors de la maloca? Serait-elle si

pressée de rentrer? Non, ce n'est pas

cela. 

Dans la multitude des paroles, l'enfant

vient d'entendre une phrase qui lui a fait

dresser l'oreille. Malade… hôpital… C'est

de sa mère qu'on parle. Alors la petite

Indienne a une réaction pour le moins

surprenante. Elle préfère ne rien savoir

plutôt que d'avoir de mauvaises

nouvelles. C'est pour cela qu'elle sort.

Maintenant, elle se tient toute seule au

bord du chemin. C'est par là que sa mère

est partie, il y a longtemps déjà. Ah! si

elle revenait…

Soudain, un cri angoissant déchire le

silence de la nuit. L'ouroutau! Cet oiseau

à peine gros comme un merle passe

inaperçu pendant la journée. Il se tient

volontiers sur une branche sèche, tout

droit, parfaitement immobile, la tête

relevée. On croirait qu'il fait partie de la

branche. La nuit, pendant des semaines

on ne l'entend pas. Puis subitement, son

cri lugubre sème la panique toutes les

cinq minutes. Superstitieux, les Indiens le

détestent. Pour eux, c'est l'annonce d'une

mort prochaine dans le voisinage.

- L'ouroutau! Rentre vite, Aracy! crie une

voix angoissée. Tu ne dois pas rester

dehors. Viens vite à l'abri!

Pauvre enfant! Sans mère dans la nuit, quand tout le monde a peur ¨Pauvres

Indiens caiuas! même les adultes tremblent. Ah! s'ils pouvaient connaître le

Sauveur du monde, venu pour délivrer les hommes de toutes leurs craintes. Aracy,

entendra-t-elle un jour parler de Jésus-Christ? Comment serait-ce possible, au milieu
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de cette immense forêt vierge? Comment? Plus tard nous le saurons. Hélas! la

petite Indienne aura encore bien souvent l'occasion de trembler.

Devant qui va-t-elle se trouver tout à coup? Que lui ordonnera-t-on? Ce sera le sujet

du prochain épisode de cette longue histoire vraie.

Texte: Samuel Grandjean
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